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| I Editorial

Dana SALA, conf. univ. dr.

))

Lumea aceasta, de tip 2d, este una care te absoarbe, te aplatizeaza chiar, prin
forta de gravitatie a cartilor citite, dar pe care n-o poti pacali prin efecte speciale. Te
aplatizeaza pentru ca interpune un cer intre tine si regatul mintii tale.

Orasul 2d este un oras facut din ganduri. El a capatat fiinta cand, mai din intentie,
mai din greseald, am reusit sa ne Incredem serios in imaginatie. Aici caramizile cele mai
mari le-au pus cei mai mici dintre noi, gandirea lor le-a ridicat mai usor. E bine ca acum
face parte si ea din orasul nostru.

Unde ajungi daca vii la noi in oras? La tine, asa cum esti in lumea pe care n-o poti
construi prin efecte 3D. Poetii o stiu dintotdeauna. Pescuitorii de perle o stiu si ei. Noi
aflam lucrurile astea mai incetinel. Mai in Contratimp, pe care il traim cu bucurie, adica
Gaudeamus. Gaudeamusul a fost dinaintea noastra. lar la temelia revistelor care s-au
intalnit la filologia oradeana, desi in timpuri diferite, sta iubirea cartii, adica Filobiblon,
prima revista a studentilor filologi oradeni. Fiindca nu uitam efectele Studentocratiei,
deschidem coloanele revistei tuturor celor care isi doresc sa publice aici.

De ce Orasul 2d? Pentru ca exista un dublu al nostru fara efecte speciale,
tridimensionale, asa cum exista umbra a tot ce scriem. Aici e lumea coincidentelor. Doi
de ... unu, doi de doi s. a. m.d. Aici e intalnirea cu acea umbra prelinsa pe ziduri care fuge
de noi cand ne straduim s-o imitam, s-o atragem, s-o capturam.

Orasul 2d este o intalnire cu dublul nostru. Daca nu vom propune lumii altceva,
madcar vom propune acele randuri scrise in care ne-am gasit fata in fata cu noi insine, iar
cuvintele n-au alunecat pe langa gand.

))
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| IT. In tensiunea actualititii

noiembrie e
o groapd din care
ni se vad oasele

november is
a pit in which our bones
can be seen*

Cristina AlVIBRUS1

Despre romanul lui Matei Visniec, Dezordinea preventivd,

ca parabola a infernului

Romanul lui Matei Visniec, Dezordinea preventivd, are in vedere cauzele care au dus la formarea
unei societati autodistructive. Ele sunt reperabile 1n istoria ultimelor decenii. Capitalismul, caracterizat
prin nevoia de exprimare si de consum excesiv, este un raspuns la comunism. Visniec face o analiza critica
a comunismului, dar considera capitalismul chiar mai nociv, pentru ca indeparteaza omul de o minima
Jtentativa de intrare in contact cu o fiinta interioara”. Fiind suprainformat, cetateanul isi pierde abilitatile
de a actiona civic, considerand ca prin informare si-a Indeplinit toate indatoririle.

Fara a fi roman autobiografic In adevaratul sens al cuvantului, Visniec foloseste o serie de detalii
din biografia personala: plecarea din Romania, date referitoare la meseria de jurnalist, date referitoare la
modul de scriere a unei opere literare, perceptia despre cuvinte care se concretizeaza intr-o lectie despre
metalimbaj. Prin intermediul personajului principal este construita imaginea jurnalistului. Jurnalistul este
un individ dezgustat de mersul societatii, obligat sa-si manipuleze publicul prin informatie si obligat sa-si
construiasca buletinul de stiri in asa fel incat sa faca audienta. Jurnalistul nu este doar manipulator, este,
in acelasi timp, si manipulat, el manipuleaza publicul prin informatie, iar publicul il manipuleaza
amenintandu-l cu schimbarea canalului. Jurnalistul este un personaj tragic, dezgustat de ceea ce face si
incapabil sa renunte la meseria sa. Poetul are un destin mai fericit decat cel al jurnalistului, el percepe
faptele diverse ale societatii prin intermediul poeziei, identificAind metafore in fiecare eveniment.

Exilat integrat, Matei Visniec scriind atat in romana cat si in franceza, alcatuieste, prin Mathieu
Caradin, conditia exilatului. In evolutia personajului sunt recognoscibile toate dimensiunile exilului:
dimensiunea teritoriala, dimensiunea moral-psihologica si dimensiunea metafizica.

Prin intermediul personajului Mathieu Caradin, autorul nu construieste numai conditia
exilatului, ci si o psihologie umana complexa. Ziaristul si poetul Mathieu Caradin, la indemnul maestrului
sau George, initiaza un proces de autocunoastere in care este deopotriva pacient si psiholog. Personajul se
supune unei psihanalize dirijate de el Insusi, In care analizeza toate evenimentele majore prin care a
trecut, relatia cu parintii sai, si cauta solutii pentru a-si dobandi independenta totala si pentru a-si depasi
traumele si fricile.

Dezordinea preventivd este un roman distopic. Apare chiar distopia in distopie. La finalul
romanului, prin intermediul Agentiei mediatice Sicklyleaks, sunt exemplificate modalitati de constructie

*Viorel Muresan, Rafturi cu liniste. Shelves with Silence, Editura Caiete Silvane <l Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014, p. 28,
versiune in limba englezd de Teodor Mateoc. Traducere supervizatd de Roger Craik, — University of Ofiio.
1 absolventa de Literatura romana - relevante europene
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si declansare a distopiilor. Politicienii discuta despre problemele lumii laolaltd cu sobolanii si fac un pact
in vederea ecologizarii.

Existd, asadar, mai multe piste de lectura ale romanului ca: roman social, roman manifest, roman
al unei perioade istorice, roman al psihologiei colective, roman autobiografic, roman al exilului,
metaroman, satira, parabola, distopie. Voi analiza in continuare romanul ca parabola a infernului, adica
din acea perspectiva ce combina parabola cu distopia.

Prin comportamentul uman descris, prin evenimentele cotidiene, dar si prin absurd, Dezordinea
preventivd recreeaza o societate haotica, guvernata de nonvalori si indreptata impotriva ei insesi. Lumea
prezentata nu mai pare un spatiu al evolutiei, ci al involutiei. Oamenii nu se mai definesc prin valori
morale comune, nu mai tind spre dezvoltare intelectuld si spiritula, ci se orienteza spre malefic si
autodistrugere. Intregul roman ne duce cu gandul la infern, ne lasi impresia ca trdim in iad si ci ar trebui
sa ne bucuram de acest privilegiu. Infernul nu mai este creatia unui demon, este creatia omului, a fiecarui
om in parte, deoarece, pasiv sau activ, indolent sau paricipant, fiecare contribuie, in felul sau, la crearea si
mentinerea unei societatii infernale. Demonii nu mai sunt cei din Apocalipsa, care sunt desfigurati fizic,
amenintatori cu furca si focul, demonul este fiecare om in parte deoarece participa la propriul proces de
autodistrugere si contribuie si la distrugerea celorlalti. Dusmanul fiintei umane nu mai este o fiinta
imaginara, scoasa din mitologie sau Biblie, vrajmasul sau cel mai de temut este fiecare pentru sine si
persoanele din jurul sdu. Infernul din societatea contemporana este recognoscibil In absolut toate
structurile, iar ,soldatii Diavolului” sunt chiar oamenii. Nu mai existd om nevinovat, care sa nu contribuie,
in maniera sa, la distrugerea lumii. Un ,cerc” al infernului este constituit de razboaiele purtate pe glob, asa
cum apar ele in mass media. Razboiul descris nu are la baza nici un fundament inaltator, este lipsit de
vitejie, onoare si convingeri de ordin superior. Acest razboi intra in categoria absurdului deoarece are ca
obiectiv captarea atentiei media. Finalitatea acestui razboi este moartea anumitor oameni, dar si aceasta
moarte este lipsitd de noblete, deoarece fiintele umane trec in nefiinta din prostie, moartea lor nu mai
este inaltatoare precum a eroilor din trecut, este rezultatul concret al ineptiei. Jurnalistul de razboi, cel
care vorbeste cu reprezentantii celor doua tabere, descrie de la bun inceput teritoriul luptelor ca pe ceva
lipsit de viata si de sens ,Peisaj incert, drum interminabil, miros de gunoaie arse. Impresie de pamint
abandonat, pe care nu-l mai lucreaza nimeni”2. Spatiul respectiv nu mai este unul edenic, si-a pierdut
toate valorile pe care le avea iIn mod normal si a devenit ,,un cimitir” in care nu mai poate rodi nimic bun.
Razboiul celor doua tabere, chiar daca este lipsit de temei, este Incurajat de puterile care au cea mai mare
influenta la nivel mondial: Biserica si presa. Presa incurajeaza ostilitatile prin interesul si atentia pe care o
acorda acestui razboi, prin simplul fapt ca ziaristii se deplaseaza acolo pentru a discuta cu ,gunoaie” si
ulterior transmit parerile acelor ,gunoaie”, stimuleaza fenomenul, care, daca ar fi ignorat, ar Inceta,
nemaiavand niciun fundament care sa stea la baza existentei sale. Biserica Incurajeaza acest razboi prin
implicare neadecvata. Reprezentantul Bisericii accepta sa sfinteascda armele ambelor tabere in schimbul
unui onorariu, stie ca gestul sau nu este in concordanta cu valorile raspandite de Biserica, dar isi duce
munca la finalitate ,Preotul, tindr si putin aerian, nu pare in apele sale. S-ar parea ca are chiar o mica
altercatie cu Vigan. Inteleg mai mult din gesturile sale ca nu a sfintit incd niciodatd arme. Nici nu stie vreo
rugaciune adaptata pentru armele de foc, metro-armele si munitiile care ucid. Religia 1i interzice sa
binecuvinteze arme pe care omul le indreapta Impotriva omului”3, gasind o justificare pentru actul sau
»,Daca sunt arme defensive atunci poate cd mai merge, raspunde preotul”4 Razboiul, aprobat tacit de
Biserica si presa, devine o societate a spectacolului in care nu mai primeaza valorile morale si respectul
pentru viatd, ci imaginea. Moartea sau suferinta unui om sunt percepute ca un spectacol si au valoare doar
ca imagine, omul fiind vazut ca o imagine si autodefinindu-se ca imagine, isi pierde valorile care ar trebui
sa 1l caracterizeze: mila, empatia, respectul fata de viata. Scena in care mortii sunt fotografiati, iar ranitii
cer sa fie imortalizati -,,0mul mi-a mai cerut sa-i fotografiez rana din diferite pozitii, precum si balta de
singe formata pe jos”5- este imaginea absoluta a iadului coborat pe pamant, un iad in care atat victimele
cat si ucigasii si-au pierdut valorile care ar trebui sa ii defineasca.

Maleficul nu se manifestd doar in zonele de conflict, el pare cuibarit peste tot. Infernul se
dezlantuie total prin presa, unde omul nu mai este perceput ca om, ci ca obiect valoros doar atunci cand
poate furniza o imagine negativa. Scopul organizatiilor care stau in spatele presei este de a-i lua omului
lucrul cel mai de pret: intimitatea, si de a construi din ea un spectacol mediatic. Se urmareste invadarea
spatiului intim a fiecarui individ si relevarea secretelor sale cu caracterul cel mai jenant ,,cum fiecare om
activ dispune de un computer [..] el nu mai poate avea secrete”6. Omul este ,haituit” fara sa stie, i se iau

2 Matei Visniec, Dezordinea preventivd, Bucuresti, Cartea Romaneascd, 2011, p. 47
3 Ibidem, p. 119

4 Ibidem, p. 119

5 Ibidem, p. 153

6 Ibidem, p. 61
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bunurile cele mai de pret: libertatea de a gandi, libertatea de a alege sentimentele si ideile pe care doreste
sa le faca cunoscute celorlalti si posibilitatea de a fi stapan pe propria intimitate. Intimitatea este nu
numai Incalcat3, ea este chiar folosita impotriva fiecaruia. Facandu-i-se publice gandurile si sentimentele,
omul este transformat intr-o imagine pe care ar dori sa o pastreze doar pentru el, imagine care are ca
efect distrugerea eului social, prin urmare distrugerea lui ca individ Intr-o societate. , Altfel spus: undeva,
cineva stie totul despre ea. Concluzia logica: urmeaza o era care va fi aceea a unei noi forme de
totalitarism, mai precis totalitarismul transparentei””. Daca sistemele totalitare iti interziceau un anumit
mod de gandire si un anumit tip de manifestare, sistemul actual te incurajeaza sa gandesti si sa te
manifesti liber pentru a intoarce impotriva ta lucrurile specifice tie. Dictatura, aparent demonica, nu a
incercat sa transforme omul intr-o imagine, nu i-a invadat spatiul intim, si i-a oferit libertatea de a fi
stapan, Intr-o oarecare masurd, pe propria viatd, capitalismul, in schimb, transforma omul intr-o imagine
pe care o diseca in fata Intregii umanitati: ,Transparenta totald va fi cosmarul viitorului deceniu si in
acelasi timp cea mai frumoasa poveste mediatica scrisa pina acum”8. Daca unii oameni sunt transformati
in imagine, ceilalti sunt manipulati pentru a deveni cei mai infocati spectatori. Cum un spectacol nu poate
exista fara actori, spectatori si regizori, nici presa nu poate exista fara vieti disecate, creiere spalate care
diseca imaginea® ce li se ofera si ,,un regizor” capabil sa-i foloseasca pe cei dintai si sa-i manipuleze pe cei
din urma. Presa este imaginea demonului care doreste cu orice pret sa-si raspandeasca mizeria, indiferent
de modalitate, scopul este acapararea intregii lumi. ,Orinduirea mediatica este de fapt instaurarea unei
noi religii. Orice cetdtean trebuie sa fie consumator de stiri si sd aiba un contact sustinut cu mediile de
informare. Viata nu poate fi conceputa de altfel, in ziua de astazi, fara un contact zilnic cu mediile de
informare, asa cum viata nu putea fi conceputd, in Evul Mediu, farda un contact zilnic cu biserica si cu
arsenalul ei”10. Mass-media doreste sa inlocuiasca valorile si interesele oamenilor, sa ajunga mai presus
decat orice alta putere si sa pund stapanire, In mod tiran pe timpul ascultatorului, mai exact pe viata sa.
Singura modalitate de acaparare a cat mai multor partizani este manipularea, iar aceasta manipulare nu
este posibila fara simularea sinceritatii si lasarea impresiei ca presa are ca scop apdrarea intereselor
cetateanului, mediile de informare i lasa ascultatorului iluzia ca lupta in aceiasi tabara , Religia mediatica
este si ea o forma de control al sufletelor. Altfel spus, astazi, noi ne spovedim sau ne confesam lor. Noi,
adica noi, mediile de informare 1i oferim credinciosului o confesiune continud, 24 de ore din 24”11,
creandu-i falsa impresie de complicitate, ascultatorul devine dependent de mass-media si are senzatia ca
datoria lui este de a se informa, dacd nu se informeazad se simte vinovat fatd de el insusi deoarece
considera ca nu si-a indeplinit atributiile civice ,Confesindu-ne fara incetare, obligindu-1 pe credinciosul
mediatic sa asiste macar citeva ore pe zi la acest ritual, operam de fapt o usurare a sufletului sdu. Omul
care nu asculti astizi macar o dati pe zi stirile se simte la fel de vinovat ca si credinciosul care, In Evul
Mediu, nu-si facea spovedania saptaminala”i2.

Spectatorul care se lasa manipulat devine ceea ce isi doreste presa sa devina, isi pierde valorile si
se formeaza Intr-un mod necorespunzator. Omul manipulat ajungad sa gandeaasca cum isi doresc ceilalti
sa gindeascd, el analizeaza evenimentele in directia in care este dresat sa le analizeze si trdieste cu
impresia ca are libertate totald de gandire ,Inutil de cautat astazi ceva in sufletele enoriasilor nostri.
Sufletele lor contin ceea ce le punem noi acolo: altfel spus imaginile, ideile si modelele vehiculate de noi,
incepind cu iluzia libertatii de gindire”13. Prin presa lumea este transformata intr-un infern, presa fiind
diavolul care pune stapanire in mod absolut pe libertatea de gandire a omului. Cel care permite sa devina
0 imagine este un demon naiv care actioneaza necorespunzator fara a-si lua masuri de aparare, iar
spectatorii sunt niste demoni natarai, incapabili sa se bucure de libertatea lor, dependenti de hranirea cu
defectele celorlalti si manipulabili. Toti, la un loc, distrug umanitatea si valorile umane. Omul nu mai este
liber, libertatea de gandire ii este confiscata de ceilalti oameni, viata devine precum ,un cadavru” disecat
intr-o morga. Omul este o masina Indreptatd impotriva celorlalti oameni, cel mai mare dusman si cea mai
mare amenintare la adresa sa fiind constituita de aproapele sdau. Omenirea renunta la toate valorile sale,
institutiile fac compromisuri si aliante care sunt in totala contradictie cu ceea ce ar trebui sa reprezinte,
aliante care nu sunt percepute de presa si umanitate ca un semn al instaurarii raului pe pamant, ci ca un
spectacol ,in tirile Europei de Risirit vom urmari spectacolul incredibil al aliantelor dintre biserica,
mafie si putere”. Prin Marcel Cransac este ilustrat iadul omului condamnat la singuratate si neintelegere.

7 Ibidem, p. 62

8 Ibidem, p. 62

9 Vezi si Jean Baudrillard, Societatea de consum. Mituri si structuri, trad. Alexandru Matei, pref. Ciprian Mihali, Bucuresti, Editura
Comunicare.ro, 2005.

10 Matei Visniec, op. cit., p. 94

11 Jpidem, p. 94

12 Jpidem, pp. 94-95

13 Jbidem, p. 95
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,Lipsit de interogatii existentiale, individul suprainformat imbratiseaza lentoarea placerii si, refuzand
actiunea, isi anuleaza orice forma de participare la viata. Altfel spus, el nu ia atitudine in fata ororii
transmise de informatiile media. Traieste momentul artistic, pentru ca apoi sa continue o viefuire
kafkiana din care lipsesc dezbaterea interioara si visceralitatea adevarului”.14

Marcel Cransac vede instaurarea raului prin sobolan. El se simte in permanenta amenintat,
urmarit, dar, mai presus de toate, dezgustat. Imaginea sobolanului nu este aleasa intamplator, cunoscut ca
daunator, asociat cu iadul, moartea si raspandirea bolilor, sobolanul reprezinta un real pericol pentru om.
Pe langd ,dezordinea” pe care o produce, sobolanul este de temut si din cauza modului sau de viat3,
sobolanul fiind foarte curat si organizat, el are culcusul structurat pe zone de dormit, pentru depozitat
hrana si pentru defecat, ceea ce sugereaza ca raspandesc haos in jurul lor, fara a trai In haos, raul pe care
il provoaca celorlalti nu este identificabil si in mediul lor de viata. Sobolanul este un dusman abil, ce
produce rau celorlalti in vederea bunastarii sale, iar mediul sdau de viata ne face sa-l asociem cu diavolul.
Acest animal este extrem de periculos nu numai pentru ca produce rau, ci pentru ca are capacitatea de a o
face in mod organizat si sistematic. Chiar daca sobolanul este perceput de Marcel Cransac ca rozitor
concret, el este de fapt o metafora a raului instaurat pe pamant, un rau care lucreaza metodic si calculat
pentru a distruge umanitatea, odata ce acest rau este prezent printre oameni nu se mai poate produce
nimic bun ,Situatia poate deveni grava si infinit de periculoasa nu atit in ce priveste sanatatea, ci si In
privinta igienei morale. Nu se poate difuza o informatie de calitate cu sute de mii de sobolani ascunsi peste
tot”.15

Pactul omului cu sobolanul este echivalent cu pactul omului cu Diavolul. Rasa umana a ajuns intr-
un asemenea grad de degradare si s-a autodistrus in asa maniera incat trebuie sa faca ceva pentru a ,se
salva”. Solutia gasitd de om nu este schimbarea modului de viata, ci alianta cu o fortd maleficg,
reprezentatd de sobolan. Pentru a nu renunta la stilul dezorganizat de viatd, si pentru a nu se reconfigura
ca fiintd umand, omul este capabil de orice compromis. In aceasti aliantd omul este veriga slaba, cel lipsit
de valoare, cel analizat si condus. Omul si-a pierdut dreptul de a conduce animalele, drept care i-a fost
oferit de catre Dumnezeu prin Adam, acum, animalele sunt cele care conduc si judeca specia umana ,, -
Deci noi va respectdam si va admiram evolutia, care este totusi o forma de nebunie, trebuie sa
recunoastem. Specia voastra s-a angajat intr-o laborioasa si gigantica operatiune de transformare a lumii,
or, si acest lucru ne epateaza... Dar trebuie in acelasi timp sa recunoastem un lucru: nu aveti nicio sansa de
reusita fara ajutorul nostru [..] Si a venit momentul sd recunoasteti acest lucru, a venit momentul
clarificdrii, e cazul sa incepem sad discutam deschis despre toate acestea si mai ales sda o facem prin
intermediul presei. Omul are nevoie de sobolan. [ata postulatul zilei”16.

Omul a devenit atat de mizerabil, atdt moral, cat si fizic, Incat divinitatea nu il mai poate salva,
doar reprezentantii fortelor malefice mai pot face ceva pentru el. Curatind mediul in urma sa, diavolul il
incurajaza pe om sa-si continue stilul haotic de viata. Binele adus de sobolan este platit cu un pret mult
prea mare, pierderea definitiva a capacitatilor de gandire si autocontrol; aici se Intrevede originalitatea
romanului, ca si impresia de cosmar, dupa cum spune Alex Stefinescu: ,Romanul Dezordinea preventivd
(-..) este de o originalitate socanta. Romancierul descrie lumea de azi ca pe o lume suprasaturata de
informatii, din cauza unei dezvoltari fara precedent a mass-media. Cind termini de citit romanul lui Matei
Visniec, scris cu mare arta, ai impresia ca te trezesti dintr-un cosmar”17.

Fiecare om fsi va permite sa produca mizerie fizica si morala deoarece va sti, ca cineva, in urma
lui, sta si curatd ,Vreti poate sa stiti cam citi sobolani traiesc pe pamint? Nu e greu de calculat, pot sa va
asigur ca pentru fiecare fiintd umana exista pe planeta citeva sute de mii de sobolani, iar curind procentul
va fi de un milion de sobolani pe cap de locuitor...”18. Raul devine o parte din om, o definitie a sa, pe care o
acceptd si o asimileazd, de buna voie, din comoditate si indolenta ,sobolanul este recunoscut ca fiind un
element component in definitia omului. Mai precis, acest summit va conferi sobolanilor statutul de unitdti
de mdsurd si de calitate pentru fiinta umana, sau pentru marca om, altfel spus [...] gradul de umanitate din
fiecare om va fi evaluat in sobolani”?°.

Omul va suporta povara propriei sale nimicnicii, povara greu de acceptat, dar nu va mai incerca
sa se elibereze de ea, trdind astfel propriul sdau infern ,Nu e usor sa te deplasezi impreuna cu 96 de
sobolani”2°. In momentul in care riul preia controlul absolut asupra omului, acesta din urma nu mai are

14 Marius Mihet, Noua soteriologie, in ,Romania literara”, nr. 16, 2012, p. 10.

15Matei Visniec, op.cit., p. 84

16 Jbidem, p. 199

17 Alex. Stefanescu, http://www.cartearomaneasca.ro/catalog/carte/dezordinea-preventiva-272/presa_01.html
18 Jpidem, p. 201

19 [bidem, p. 203

20 Jpidem, p. 208
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acces la altceva, toata frumusetea dispare iar raul ramane singura sa optiune si singurul sau tovaras ,De
fapt, noi si voi suntem singurele specii care vor ramine curind in viatd pe planeta...”2!

Societatea in care trdim este una infernald, dominata de rau, capabila sa accepte si sa transforme
raul in bine si nonvaloarea in valoare.

Lumea In care trdim este imaginea infernului, omul trdieste propriul sau infern si devine un
infern pentru ceilalti. Fiintele umane 1si pierd atributele si valorile umane pentru a deveni imagini intr-o
societate a spectacolului. Raul nu mai vine din exterior, ci este raspandit de noi insine, dusmanii nostri nu
mai sunt invizibili si imaginari, suntem noi si cei de 1anga noi. Prin romanul Dezordinea preventivd, Matei
Visniec construieste parabola infernului coborat pe pamant, un infern in care traim si pe care il acceptam
fara sa ne dam seama.

21 Jpidem, p. 201
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| IL.1. Remembering World War One

Monica BUSOIU22

Siegfried Sassoon, the War Poet of the Great War

Best remembered for his angry and compassionate poems of the First World War, which
brought him public and critical acclaim, Siegfried Sassoon wrote one of the most powerful poetry of
war, which is still read by combatants today. Famous as a war poet, Sassoon was an excellent soldier
and officer, decorated for bravery, but he came to hate the war when he experienced the struggles of
his men. He did not see anything glorious or uplifting in war, on contrary, he believed that war is hell
and those who institute it are criminals. He finally spoke openly forcefully against the war and all the
profit making and sentimental patriotism at home.

Sassoon’s biographer, Jean Moorcroft Wilson, wrote in the introduction of her book, The
Making of a War Poet, that:

Sassoon’s was a particular complex character, more contradictory than most. Perhaps
because he came from two different backgrounds he seemed to be pulling in opposite
directions most of his life. On the one hand there was the hearty extrovert, ‘Mad Jack’,
physically daring, even bloodthirsty at times; on the other a timid, hypersensitive
introvert with strong spiritual needs. (...) Unlike the many writers who lead sedentary
lives, he was a man of action caught up in the bloodiest conflict in history. (...) Noone
who participated in that War wrote about it more frankly than he did. Essentially he was
two people: One was an excitable young man caught up in the exhileration of things such
as patrolling at night in No Man'’s Land. The other was the one who, back at home, had
the time to think about the War and never hesitated to say that, in the light of the
German peace overtures, what was happening to his friends and to his men was wrong.23

Siegfried Loraine Sassoon (8 September 1886 - 1 September 1967) was born in Matfield, Kent
to a Jewish father and an Anglo-Catholic mother. He was the product of two very different cultures.
His father’s family, the Sassoon’s, often reffered to as the Rothschilds of the East, because the family
fortune was made in India, belonged to a wealthy Sephardic Jewish family, descending from the Jews
of Spain, Portugal and North Africa. The Sassoon’s, who’s name means "joy” in Hebrew, were
merchant courtiers and princes from their earliest days. Siegfried Sassoon’s great-grandfather, David
Sassoon, was born in Baghdad but moved his family and business interests to Bombay, in British
India, around 1830. The family firm prospered hugely in the trade with China in cotton and opium,
and diversified into manufacturing, property development, banking and tea-planting. In 1858 it
opened offices in London under David’s son, Siegfried’s grandfather. Siegfried’s father, Alfred, was
part of the first generation of his family who did not have to work, so he dedicated his life to the art.
He became first a gifted violonist, then a student in sculpture at the Royal Academy. He was
disinheritied after he married Theresa, a non-Jew, Siegfried’s mother.

22 anul II, masteratul de Tipuri de modernitate in spatiul anglofon si francofon
23 Jean Moorcroft Wilson, The Making of a War Poet, Routledge, New York, 1999, pp. 2-5
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She belonged to the Thornycroft family, sculptors responsible for many of the best-known
statues in London. By strong contrast, Siegfried’s mother’s family had been dedicated to art for three
generations, by the time he was born. Sassoon’s mother studied painting in classes given in his
studio by the Pre-Raphaelite artist Ford Madox Brown. She specialized in paintings of literary and
biblical subjects, and in the 1870s and 1880s exhibited work at several London galleries, including
those of the Royal Academy.

There was no German ancestry in Siegfried's family, his mother named him Siegfried because of
her love of Wagner's operas. His middle name, Loraine, was the surname of a clergyman with whom
she was friendly. Siegfried was the first of three sons, the others being Michael and Hamo. When he
was four years old his parents separated and a few years later his father died of tuberculosis.

As a child Siegfried was prone to illness, and spent many hours reading and writing poetry.
Sassoon was educated at Marlborough College and Clare College, Cambridge, where from 1905 to
1907, he studied history. He went down from Cambridge without a degree and, sufficiently wealthy
not to need to work, he adopted a life of sporting leisure and bookish versifying. He spent the next
few years hunting, playing cricket and writing verse, some he published privately. His early work,
which was privately printed in several slim volumes between 1906 and 1916, is considered minor
and imitative, heavily influenced by John Masefield. His first published work, The Daffodil Murderer,
in 1913, is a parody of John Masefield’s work, The Everlasting Mercy.

On the outbreak of war, Sassoon was, like many men of his generation, full of patriotic fervour
and enthusiastic about the war effort. He joined the army just before war was declared, but broke his
arm badly, keeping him out of action until 1915. He enlisted as a cavalry trooper in the Sussex
Yeomanry, on 4 August, but later took a commission in the Royal Welch Fusiliers, an infantry
regiment. In May 1915, he attended the Officers’ School of Instruction in Cambridge, forming a loving
friendship there with a fellow-officer, David Thomas. Soon he became an officer in the Royal Welch
Fusiliers, and was posted to the Western Front in France. While in France he met the poet and
soldier Robert Graves, and the two men became close friends.

Like many of his artistic contemporaries, Sassoon embraced the ‘Great War for Civilization’
with great fervour and this passion is expressed in Absolution, his first war poem, published in 1915,
in which he summed up his feelings: "fighting for our freedom, we are free". Fighting on the
frontlines, Sassoon soon came to the conviction that his war for civilization was anything but
civilized. And thus his writings took on a new tone, courageously denouncing a conflict that was no
longer about "defense and liberation" but was for "aggression and conquest." Witnessing the death
of friends and relatives, his style became sarcastic, describing in simple words the horror of innocent
deaths.

In November 1915 Sassoon's younger brother Hamo Sassoon was Kkilled in the Gallipoli
Campaign. Four months later, his former boyfriend, David Thomas, aged twenty, was killed in
France. Perhaps these events were the most significant in all the formative experiences Sassoon had
had during the war. These deaths inspired such poems as The Last Meeting and A Letter Home.

Sassoon was a true hero in an unheroic war, an officer who led by example and who was
worshiped by his men. In the trenches, or in England he was constantly concerned for the well-being
of his soldiers, for instance by sending them boxes of Kippers, or even a gramophone to make them
happy. Considered to be recklessly brave, Siegfried Sassoon acquired the nickname "Mad Jack". In
June, 1916, he was awarded the Military Cross for bringing a wounded lance-corporal back to the
British lines while under heavy fire. Later he was unsuccessfully recommended for the Victory Cross
for capturing a German trench single-handedly. Sassoon’s experience of the Battle of Arras possibly
exceeded in horror even the Somme campaign of the previous year. He noticed in his diary in April
1917: ‘The dead bodies lying about the trenches and in the open are beyond description (...) Our
shelling of the line - subsequent bombing etc - has left a number of mangled Germans - they will
haunt me till [ die.’?4

24 Cambridge University Library, Siegfried Sassoon, Journal, France-England, April-May 1917, MS Add. 9852/1/10
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On 16 April, while leading his company in an attack on the Hindenburg Line, Sassoon was
wounded by a rifle bullet which narrowly missed his spine. He was evacuated to hospital.

While recovering from his wounds in England, discouraged by the politics of war at home and
the deaths of numerous friends at the front, several meetings with prominent pacifists, including
Bertrand Russell, had reinforced his growing disillusionment with the war. The philosopher
Bertrand Russell opposed the First World War from its outset. He wrote a coolection of anti-War
essays, Justice in War-Time. He was introduced to Sassoon in the summer of 1917 by a mutual
acquaintance keen to encourage Sassoon’s idea of making a protest against the War. In 15 June,
1917, Sassoon wrote Finished With War: A Soldier's Declaration, which announced that:

[ am making this statement as an act of wilful defiance of military authority because I
believe that the war is being deliberately prolonged by those who have the power to end
it. [ am a soldier, convinced that [ am acting on behalf of soldiers. I believe that the war
upon which I entered as a war of defence and liberation has now become a war of
aggression and conquest. I believe that the purposes for which I and my fellow soldiers
entered upon this war should have been so clearly stated as to have made it impossible
to change them and that had this been done the objects which actuated us would now be
attainable by negotiation.

The lack of clearly-stated aims for the outcome of the War was a central cause of Sassoon’s
protest. The statement was read by Lees-Smith, a member of the Labour Party in the House of
Commons and also published in Woman’s Dreadnought, a newspaper lead by the writer, and pacifist
activist, Sylvia Pankhurst. Willing to avoid the adversity of the public that would accompany the
court martial of a Second Lieutenant, who had been decorated for acts of bravery, the under-
secretary for war declared that Sassoon was suffering from shell shock and that his act was an
irresponsible one, and had him sent to a military psychiatric hospital at Craiglockhart, near
Edinburgh. During his three months there he made two important friendships: the psychologist and
anthropologist W. H. R. Rivers, and the young poet Wilfred Owen, whom he encouraged and helped,
and worked with on the hospital's literary journal, The Hydra.

Dr. William Halse Rivers, the psychologist who counselled Sassoon at Craiglockhart, remained a
close friend of the poet until his death in 1922. Sassoon regarded Rivers as a wise man and paid
tribute to him in the poem To a Very Wise Man, published in Picture Show, the last collection of war-
poems, published in 1919. His belief in the power of Rivers’s influence to ‘harmonize and heal’ is also
shown in Revisitation (1934), where a ghostly dream-memory of his ‘fathering friend’ makes an
appearance as a ‘strange survival’ in Sassoon’s post-War existence. Later still, in Sherston’s Progress,
he wrote that Rivers continued to exist in his vigilant and undiminished memories and in what he
taught him.

Unlike the majority of the patients at Craiglockhart, Sassoon had no neurasthenic disorder, and
spent much of his time there playing golf and reading. His treatment consisted of regular
conversations with Rivers, whom he came to regard as a ‘father-confessor’. Sassoon experienced
increasing humiliation at being, as he confessed in a letter to a friend: "a healthy young officer,
dumped down among nurses and nervous wrecks”.25 Eventually Sassoon recognized that going back
to the War as soon as possible was his only chance of peace.

Adam Hochschild, the author of To End All Wars, has pointed out that:

His protest soon dropped out of the newspapers. His time in the hospital produced no
dividend for the peace movement, but an enormous one for English literature. A fellow
patient was the 24-year-old aspiring writer Wilfred Owen, recovering from wounds and

25 Cambridge University Library, Letter to Edward Dent, Edinburgh, 24, November, 1917, MS Add. 7973/S45
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shell shock, to whom the older Sassoon offered crucial encouragement. Owen became the
greatest poet of the war. The War Office had been extremely shrewd. After three months
in the hospital whose services he did not need, Sassoon found himself increasingly
restless. Finally he accepted a promotion to first lieutenant and returned to the front. He
did so not because he had abandoned his former views, but because, as he put it in his
diary when he was back with his regiment in France, I am only here to look after some
men. It was a haunting reminder of the fierce power of group loyalty over that of political
conviction-and all the more so because it came from someone who had not in the
slightest changed, nor ever in his life would change, his belief that his country's supposed
war aims were fraudulent.z6

Despite his public attacks on the way the war was being managed, Sassoon agreed to continue
to fight. Sassoon’s protest against the war had been made with the encouragement of pacifist
intellectuals and politicians, for whom the abandonment of his refusal to fight represented a failure
of principle. Sassoon was sent to Palestine. In Palestine in March 1918 Sassoon was given command
of a company and the temporary rank of Captain. In May he rejoined his old battalion in France, and
in July 1918 was wounded again, this time in the head. The poet was sent to London, where he spent
more month in a hospital in a state of ’sleeplessexasperuicide’. Now, on indefinite sickleave, Sassoon
did not return to the trenches.

Literary Work

Probably the Great War made Sassoon as a poet. As a young man, determined to be a poet, the
war had given him a subject as well as the experience and passion to turn that experience into
verse. As a mature writer, the war provided him the way forward in his fictional and
autobiographal prose trilogies. Sassoon recycled the material which had initially made his name.
Less than a decade after the publication of Counter - Attack he would return to the war for a prose
trilogy which consolidated his name: Memoirs of a Fox-Hunting Man (1928), Memoirs of an Infantry
Officer (1930), and Sherston’s Progress (1936). When that was completed he returned to the same
material for the third time, in his three-volume autobiography: The Old Century (1938), The Weald
of Youth (1942) and Siegfried’s Journey (1945). A fourth volume, not based on war experience, was
left unfinished. It seems that Sassoon had a repetitive, compulsive need to re-live his War
experiences in his work, perhaps searching for self-therapy through writing, perhaps in an
unconscious attempt to exort his anguish and trauma caused by the War. Elaine Showalter
similarly proposes that Rivers’s methods at Craiglockhart not only encouraged Sassoon to talk and
write about his wartime experiences, but that the poet carried this self-narrating process into his
writing for the rest of his life, repeatedly exploring these memories in his work.2”

Sassoon was a man of contradictions. Born in a Jewish-Christian family, with parents who
divorced when he was only four years old, dedicated in his young years to intellectual activities as
well as to sport and hunting, fighting heroically in the War, although being a pacifist and having an
inner conflict regarding homoeroticism. Before the War he wanted to combine the antipathetic roles
of an aesthete and an athlete. During the war he had to be both an efficient officer, with a huge
responsibility for his men and a poet who gave voice to the sufferings of the soldiers in the trenches.
This ambivalent nature is to be observed also in his poetry, this dividing itself sharply in two moods:
the lyric and the ironic.

Sassoon’s first poems inspired by the conflict shared characteristics with his pre-War verse:
lucid, graceful, but often not a convincing portrayal of lived experience. Patrick Campbell observed
that Sassoon’s polarized perspective:

26 Adam Hochschild, To End All Wars, Houghton, Mifflin, Harcourt, New York, 2011, p. 253
27 Elaine Showalter, The Female Malady: Women, Madness and English Culture 1830-1980, London, 1985, p. 187
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fury at establishment attitudes alternating with compassion for the 'fighting-men’ and
allied to the compulsive desire to document front-line conditions, demanded a new kind
of poetic utterance for which neither traditional "tub-thumbing’ war poetry nor existing
Georgian models were appropriate.28

Georgian Poetry was the title of a series of five anthologies of poems published between
1912 and 1920, by Edward Marsh, as a response to the strident aestheticism. It was rather a group
of poets than a literary movement. The common features of the poems in these publications were
romanticism, sentimentality and hedonism. The Georgian poets shared the desire for
reintroducing the individual and depicting a personal response in their poetry. They often evoked
the rural landscape rather than looking towards the city for inspiration because their beliefs were
firmly entrenched in the traditional Romantic concept that individual subject is linked with the
natural world. 'Georgian', which had been applied proudly by Marsh in 1912 to mean "new",
"modern", "energetic" had, by 1922, come to connote only "old-fashioned", "outworn".29

Several poets, including Sassoon, objected by being called a Georgian poet, although he had
published in the anthology. In 1914 such poetry had an appeal for him and he returned to it also
while being in the trenches, when he wanted to escape from the hell of the combat. He sought for
advice from the pre-war London literary establishment and went therefore to Edward Marsh, who
encouraged him to write and published several of his poems. Beside the Georgian Anthology
Sassoon published his poems in slim, privately printed volumes. These poems show a delight in
words music and a perfection achieved through imagination. But the negative impact of the War
generated a response that did not focused on its 'glory’, but on its distructive and dehumanizing
nature. Avoiding the sentimentality of many war poets, Sassoon wrote of the horror and brutality
of trench warfare and satirized generals, politicians, and churchmen for their incompetence and
blind support of the war. He was concerned about the fact that politicians and military leaders
were unaware regarding the true character of War. This led him to the conviction that his poetic
language has to become more direct, in order to highlight the incompetence of the comanders and
the terrible sufferings of the soldiers. Unlike Owen’s more lyrical style, Sassoon catches the
rhythms and slang of his fellow soldiers he served with.

His first front line poem, The Redeemer, (1915) reaches a degree of documentary realism with
its snatches of direct speech, although the image of a Christ-like soldier is idyllic:

[ say that He was Christ; stiff in the glare,

And leaning forward from His burdening task,
Both arms supporting it; His eyes on mine
Stared from the woeful head that seemed a mask
Of mortal pain in Hell’s unholy shine.

No thorny crown, only a woollen cap

He wore—an English soldier, white and strong,
Who loved his time like any simple chap,

Good days of work and sport and homely song;

During 1916 Sassoon’s poetry developed in two ways: it incorporated detailed descriptive
passages, sometimes heightened by soldierly slang, and also it began to have sardonic or sarcastic
accents. This is a characteristic that made him an important modern war-poet. Bergonzi observed
that:

28 Patrick Campbell, Siegfried Sassoon, A Study of the War Poetry, McFarland, 1999, p. 15
29 http://www.iasj.net/iasj?func=fulltext&ald=17296 (retrieved at 26. 06. 2014)
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When Sassoon attempted to write straightforward poems on subjects remote from the
war, he dwindled to the stature of a minor Georgian survival: the bulk of his later poetry,
sententious or laxly pastoral, is carefully written and overpoweringly dull.30

Sassoon was probably destined to remain a minor poet, a mere versifier, disposed to write in
pastoral and lyrical mood, until war’s horror impacted him. Max Egremont, one of Sassoon’s
biographers noted that:

The tall, thin, shy officer-poet with the Military Cross defying the old men who sent
young heroes 'up the line to death’ is as much a part of the tragic version of the First
World War as Wilfred Owen’s preface (‘the poetry is in the pity’) (...) Sassoon’s war
means a callous, out-of-touch High Command and the sacrifice of innocence in the
apparently unceasing hell of the Western Front: a vision so haunting that twentieth-
century British warfare still seems to be defined by futile offensives, exhausted men
impaled upon wire or trapped in mud before an immovable enemy a mere few yards
away across a dark, lunar landscape. More than anyone, even more than Owen,
Siegfried Sassoon created this, through his poetry and his prose, turning it into one of
most resonant myths of our times.3!

The poems of the year 1916 were written in an attempt to record the surrounding realities. In
the Pink written in February 1916 in the mud of Morlancourt is the poem in which for the first time
Sassoon empathizes with the working-class Welch Fusilier, who, lying in the dark at night, recalls the
merry days spent with his sweetheart,

Sundays at the farm,

And how he’d go as cheerful as a lark

In his best suit, to wander arm in arm

With brown-eyed Gwen and whisper in her ear
The simple, silly things she likes to hear.

He also thinks at how he will trudge the next night in his "rotten boots” through the "stodgy
clay” and "freezing sludge”. He has the conscious of the fact that "today he’s in the pink: but soon he’ll
die”.

The loss of his friend, David Thomas, produced two contrast reactions: one, a thirst for revenge,
and two, a romantic and elegiac tone expressed in The Last Meeting and A Letter Home. Faced with
the unbearable, traumatized by grief, The Last Meeting seeks an epiphany in which the departed
spirit is discovered among "the rapture of of dark pines” and the blossoms of April. It is a vision of
natural paradise based on pantheistic renewal.

The two poems mentioned above were published in The Old Huntsman and Other Poems in
1917. The volume contains a series of poems of two kinds: war poems undisguised in their tragedy
and bitterness, that are a protest against the glorification and false glamour of the war, showing the
sensibility and indignation of the poet, and poems written early in the war, when it is presumed that
Sassoon did not participate yet in confrontation. The book begins in a pastoral mood, with a long
monologue of a retired huntsman and his reflections life in prewar England and it continues with the
'paradise’ poems, like Morning Glory and Discoveries, both printed privately two years earlier. Some
of the poems of the volume, like The Kiss and Absolution, present the conventional, heroic view of

30 Bernard Bergonzi, Heroes' Twilight. A Study of the Literature of the Great War, Carcanet, 1996, p. 112
31 Max Egremont, Siegfried Sassoon, A Life, Farrar, Strauss and Giroux, New York, 2005, p. XI.
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battle, proclaiming the righteousness of England’s cause. The Kiss is a love declaration for the guns,
the soldier who speaks in the poem, calling them ”"Brother Lead and Sister Steel”, who "split a skull to
win my praise”, and after "the nobly marching days / she glitters naked, cold and fair.”

After experiencing the reality of the battlefield, his attitude abruptly changed. Thereafter, his
poems feature details of trench warfare and use colloquial language and a conversational tone. This
newfound realism is often combined with biting satire. In the two stanza poem, They, Sassoon
satirizes a bishop who preaches the glorious mission of fighting in the war against the anti-Christ,
saying that the young men confronting such a fearful enemy would be certainly changed by such a
conflict. In the second stanza the poet gives a voice to the young men and heightens the effect of
shock on the reader, by naming them:

"We're none of us the same! the boys reply.

"For George lost both his legs: and Bill’s stone blind;
'Poor Jim’s shot through the lungs and like to die;
’And Bert’s gone syphilitic: you'll not find

'A chap who'’s served that hasn’t found some change.’
And the Bishop said: "The ways of God are strange!’

With the volume The Old Huntsman and Other Poems, Sassoon found his own idiom and became
one of the leading younger poets of England. He was the soldier-poet to be read during the war itself
and this gave him the opportunity to influence other poets, which he did.

Sassoon’s major contribution to the war-poetry was represented by the break with the war
poetry of the past in tone, technique and subject matter. With realism and satire he portrayed in his
poems the sufferings of the front-line soldiers and the incompetency of the staff, with the expressed
intention to convince the reader about the need to stop the War immediately. His second volume of
poems, entitled Counter-Attack and Other Poems (1918), was nearly suppressed, because of poems as
The General:

"Good morning, good morning,” the general said,
When we met him last week on our way to the line.
Now the soldiers he smiled at are most of 'em dead,
And we're cursing his staff for incompetent swine.

Counter-Attack begins with a description of the troops who, having taken an enemy trench,
begin to deepen it with shovels and discover a pile of dead bodies and rotting body parts:

The place was rotten with dead; green clumsy legs
High-booted, sprawled and grovelled along the saps
And trunks, face downward, in the sucking mud,
Wallowed like trodden sand-bags loosely filled;
And naked sodden buttocks, mats of hair,

Bulged, clotted heads slept in the plastering slime.
And then the rain began,— the jolly old rain!

The horror of this description is terrible, but Sassoon is at his best in describing the
psychological effects of the War, like in Repression of War Experience. This poem is an inner
monologue exploring a mind on the edge of sanity:
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Hark! Thud, thud, thud, - quite soft...they never cease—
Those whispering guns - O Christ, [ want to go out

And screech at them to stop - I'm going crazy;

I'm going stark, staring mad because of the guns.

Counter-Attack and Other Poems, dedicated to Robert Ross was published in 1918 with a
preface written by Robert Nichols who noticed that:

..here there is hardly a trace of a 'paradise’ feeling. You can’t even think of paradise
when you're in hell. For Sassoon was now well along the way of thorns. How many lives
had he not seen spilled apparently to no purpose? Did not the fact of war arch him in like
a dirty blood-red sky? He breaks out almost like a mad man, into imprecations, into
vehement tirades, into sarcasms, ironies, the hellish laughters that arise from a heart
that is not broken once for all, but that is newly broken every day while the Monster that
devours the lives of the young continues its ravages.32

Sassoon submitted his poems to periodicals in England for publication. The Westminster
Gazette refused the earliest of his ‘outspoken’ poems, on the grounds that it might prejudice
recruiting, but the anti-militarist Cambridge Magazine, to which he sent work, was readier to accept
poems that might perturb ‘the average Englishman’.

After the war, Sassoon became involved in Labour Party politics, lectured on pacifism, and
continued to write. He published other two volumes of poetry: Satirical Poems (1926) and The
Heart’s Journey (1927), but his post-war poems received little recognition, although they set out to
satirize the corruptions of a disintegrating and confused materialistic society. He continued to write
also poetry based on religious and spiritual themes, like the imagery of angels and the after-life, but
his later poetry did not received the attention and praise accorded to that written during the Great
War, perhaps because they were less intense and therefore less effective than the war poems.

He returned to his wartime experiences in Memoirs of a Fox-Hunting Man, Memoirs of an
Infantry Officer (1930) and Sherston’s Progress (1936), a fictional trilogy that chronicles the story of
Sassoon alter-ego, George Sherston, a country gentleman of leisure, whose world is changed by
fighting in the war. In this trilogy he gave a fictionalized account of his wartime experiences,
contrasting them with nostalgic memories of pre-war country life. Sassoon rewrote his story again in
memoir form, in a second trilogy consisting of The Old Country and Seven More Years (1938), The
Weald of Youth (1942), and Siegfried’s Journey, 1916-1920 (1945). His autofictional and
memorialistical works are considered important for chronicling the everyday life of pre-war British
upper-class, a way of life dramatically changed by the First World War. He wrote also a critical
biography of Victorian novelist and poet, George Meredith, published in 1948.

Sassoon lived spent his last years in semiretirement from the world of pressing public issues
and changing literary values. He died in Warminster, Wiltshire, on Sept. 1, 1967.

32 Siegfried Sassoon, Counter-Attack and Other Poems, E. P. Dutton, New York, 1918, p. 6
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| III. Cartier poetic

Alice BRATIS

Cititoare 1nversunatd, Alice Bratis este absolventa de engleza-franceza, promotia
2013. Pentru disertatie are in pregatire teza Virginia Woolf as a Bovaric Woman Writer. Desi
scrie poezie de putin timp, are deja in palmares un premiu literar (Locul II, Peregrinari,
2015). Este prezenta in antologia concursului literar Lirismograf din acest an. Scriitorii ei
preferati sunt: Franz Kafka, Gabriel Garcia Marquez, F.M. Dostoievski, Virginia Woolf,
Aglaja Veteranyi si Radu Vancu.

din grija materna mama

se teme c-as putea dormi o vesnicie
la fel cum se teme de gandaci
sau de melodiile din playlistul meu

intr-o zi pe la 2 pm dormeam si am ghicit-o
a venit la mine cu ochii-paianjeni de-o tii
tot asa n-o sa te mai trezesti mi-a SpPUS

de obicei la prima ora se impiedica
intentionat pe langa patul meu
mimand gospodina perfecta

sonet po-mo
sterge oglinzi deschide sertare la atingerea
cu pistruii ei toate obiectele incep sa sune soarele se prelinge sub perdele
a gol iar lumea e un clopot de biserica. 0 magma ce-mi topeste urmele de fard
filmele de peste noapte dau in clocot
noptile cand lipsesc de-acasa se pune imprastiind miros de ceara stiu cad
in patul meu sa-mi améane vesnicia
si-mi doarme o portie din vis. dacd ma ridic un gandac

mi se va zbate-n coltul ochiului
vad cum greata intrd prin perete
si incerc sd gasesc un punct fix

sterg cu mana umbrele de pe cearsaf
pana raman singura cuta din pat
dimineata se subtiaza printre burice

ajung sa cred cd pipdi un tatuaj

din caractere chinezesti trecerea
de la ieri la azi e ca o traducere in bing
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Camelia LUNCAN

Polivalenta, Camelia Luncan a absolvit urmatoarele specializari: Teologie
Baptista - Limba Engleza (2002, licenta), Management educational (2006, masterat) si
Cultura si Civilizatie europeana (2014, masterat). Este pasionata de poezie, muzica si
pictura, sustinand ca acestea sunt caile prin care ,poti sa exprimi inexprimabilul”.

Iubirea a dat spargere

ne-am tinut atat de strans,
ca iubirea s-a spart intre noi
ca un bibleou in menghina

mi-ai spus ca n-ai auzit nici pas
cu pasi mici, Tnapoi

tot mai Thapoi

si mai inaudibil

insa ramasitele zilei
S-au scurs pe pamant
in locul ramas liber
la capatul ochiului
meu drept

n-ai spus nimic,
imi repetai cu pasi fugari,

si chiar cuvintele lipsa
erau vidul lasat In urma

de spargerea data de iubire
in banca noastra.

19 |orasul 2d

Ochiul care scrie

Lumina ochilor
Rosteste fraze
Articulate,

Carti intregi
Rosteste

Fara sa i se ceara.
Asa e ea.

Fara cuvinte,

Le citesc o privire
Siincep altele.

impreuné

Cu vasele
Sanguine
Ochii ti se fac
Limpezi

Ca lavanda
Tn straturi.

Nu ti-am spus
Ca ai intins
Timpul pana
La uitarea

De sine.

Nu-ti spun nici acum
Sa lasam
Vremurile

Sa treacd
Inconstiente
Pe langa noi.



Letter from a mother

Don’t let them steal your peace
Wars are for the hungry pockets
For the craving pulpits

Keep your eyes away

From the ground

From the captain’s

High concerts

His music becomes your
Unwilling dream

Wake up from
Oniric pressures

Your bullets,
My dear son
And soldier,
Are not made
For shooting.
Your bullets
are conceived
for love.
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You Went By

While flying

to the next minute
things forgot

how to obey
gravitational force
in their natural
fall

to earth.

They froze.

And neither did I eye
Any bird,

Any waterwave

Or breathe my own breath
As you went by.

Ai trecut

Tn timpul zborului
spre celalalt minut,
obiectele uitara

sa mai asculte

de forta gravitationala
in caderea lor
traditionala

la pamant.

Al stat.

Si nici eu

n-am mai respirat
nici o pasare,

nici o trecere,

nici o zbatere de ape
cand ai trecut.



Elena Teodora HANGA

Elena Teodora Hanga a absolvit Facultatea de Litere a Universitatii din Oradea,
specializarea englezi-germani. In prezent studiazi la Universitatea de Vest din Timisoara,
masteratul de Germanda in context european — studii interdisciplinare si multiculturale. De-a
lungul anilor de studentie oradeana s-a remarcat la spectacolele trupelor Drama club (teatru
in limba engleza) si Liter@ctorii (poezie in limba romana).

Energie

/ poem motivational /

Indreapta-ti aripile ascutite
Catre vant

si zbori in

taria cerului

coborat atat de jos céat vrea

dorinta ta sa-1 aiba.

Ti-1 asterni singur la picioare
daca-l vrei, trebuie

doar sa stii de unde sa-I
apuci

ca sa-l tragi n jos.

Apoi calci pe tarie

si simfi —

te gandesti —

cum se face ca panad acum nu ai stiut
ca trebuie doar

sa tragi de o atd

si cerul iti va fi la picioare.
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Ai facut covor din

Rai.

L-ai coborat pe pamant.

Tu singur ai reusit asta

Tu prin fortele tale

Si nu prin dumnezeu,

Nu prin divinitati cu nume ciudate
care-ti impun ritualuri

barbare

Ce te indeparteaza de tine insuti.

Calca pe cer si simte

cum te patrunde energia

ce o emand pamantul

caci acum pamantul si cerul
sunt UNA

Si totul datorita tie.

Tu esti energia.



MIHOK Tamas

Mihdk Tamas este absolvent de romana-engleza (2013). Are in pregitire teza de
disertatie Ludicul in poezia romdnda si in poezia maghiard. Serban Foarta si Varro Déniel. A
studiat la ELTE Budapesta timp de doi ani, ca bursier (ACBS respectiv Erasmus). A publicat
doud volume de poezii Santier in rai (2013) si winrar de tot (2015), ambele la Editura Tracus
Arte. Prezent cu un grupaj de poeme si cu fragmente de proza in antologia Cercul literar de
la Oradea (2012), coord. Marius Mihet. A tradus in limba maghiard antologia Constantin
Virgil Banescu — Zidul de matase | Selyemfal (Ed. Syllabux, Budapesta, 2015). Colaboriri cu
reviste: Familia, Echinox, Poesis International, Conta, Scriptor, Discobolul, Itaca (Irlanda),
Sz6ros K6 (Slovacia), Alternante (Germania) si altele. Castigator al premiului De-as avea...,
acordat de revista de cultura Familia (2014). Initiator al trupei Liter@ctorii (alaturi de
Semida Ilies), al Maratonului oradean de poezie si al revistei Orasul 2d (coord. Dana Sala).
Scriitorii lui preferati din spatiul romanesc sunt Max Blecher, Gellu Naum, Leonid Dimoyv,
Dumitru Tepeneag, Emil Brumaru, loan Es. Pop, loan Moldovan, Radu Vancu.

[imi vine atat de greu]

mi-am visat orbitele ochilor
scrumierele unui club de fite
cenusa ma ustura chelneritele
mi le schimbau din sfert in sfert

lumea dansa incercam mort-copt
sa-mi urnesc degetele Inclestate &

ca prostu’ m-am urnit din vis iatd-ma
acum treaz bajbaind dupa pastile

o fi-ntre 3 si 4 p. m. your r.e.m.
drives me crazy & imi vine
atat de greu sa refuz cateva
ganduri care incep cu niciodatd

ziua pi a trecut st. patrick’s day

a trecut ochii ma ustura spasmodic
de zici ca-s chemat sa trezesc
toatd primdvara emisferei de nord

trag perdeaua cat sa-mi nviorez
cotoarele de pe raft si nu mai mult
masor din ochi distanta dintre
trupul tdu si tavan si nu mai mult
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[in iad toate literele sunt chirilice]

mi-am prins visul umbla

cu cioara vopsita prin iad

s-au blocat reflectoarele apoi s-au ars

un mare dulap de fonta se clatina cu putere
toate din incercarea de a suprapune

doua localuri peste doud povesti. cand
experimentul a esuat definitiv am urcat
ntr-un metrou suspendat

primul

un fel de tiroliand a infernului

unde zeul suprem era 1n vizitd &

imi soptea binedispus

abia astazi *bis retoric: abia astazi*

iadul a depasit india Tn mode si nevoi

se muta din umbra-n umbra cu miscari lente
(frivol supracontrol al departamentului

de mecanicd) m-a luat la unspe metri

ca nu mai scap de delicatete doar

daca-mi recunosc parintii

apo’ au la greseeeli ascultd-ma tu pune mana pe ei
si vei incepe sa vezi fiinte cu adevarat mari
p-alea dincolo de-ai tai apoi tc!

m-a taiat de sub franghii

cadeam 1n gol jos niste manifestanti
madrsdluiau pentru reincarnarea iminenta

a celor avortati un iures de feromoni ma sufoca
e1 arborau stegulete cu texte chirilice

n iad toate literele sunt chirilice

imi scuturam degetele in semn de pace si dubiu
cearsaful nostru cadea in urma mea zeul suprem
tragea de manivele ciugulind din tarate
cearsaful Tmi era spoiler

I-am apucat de-un colt

pastra cateva pete albe si rosii

de azi-viata

uscate

la fel de uscate ca taratele

ciudat

n iad

legenda petelor albe si rosii

o0 cunosteau si prostii
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| IV. Rebeliune literard — avangardisti si postavangardisti

George MONENCIU*

Ken Kesey- Zbor deasupra unui cuib de cuci versus

Romulus Guga - Nebunul si floarea

Nascuti la cativa ani diferenta, Ken Kesey In 1935, in La Junta, Colorado, SUA iar Romulus
Guga in 1939, in Oradea, judetul Bihor, apartin aceleiasi generatii si desi despartiti de spatiu, au
aceeasi atitudine fatd de oprimarea umang, constientizand rolul scriitorului in lupta Impotriva
Jtiraniei purtdtoare de represiune si agresiune”34, dar , desigur [..] ideile unui timp plutesc in acel
timp si mai multi oameni pot gindi acelasi lucru fara sa se cunoasca. Are prioritate numai cel care
le-a dat o mai mare forta de expresie si le-a scris intr-o limba de mare circulatie,”3> acesta este
avantajul romanului Zbor deasupra unui cuib de cuci.

Putem spune ca Ken Kesey a facut parte atit din miscarea beatnicilor, cat si din gruparea
hippie, sau din nici una, pentru ca a ,fost prea tanar pentru a fi un beatnik, si prea batran pentru a fi
un hippie", a precizat el Intr-un interviu acordat lui Robert K. Elder in 1999.

Activitatea literara a lui Romulus Guga este la fel de complexa precum a lui Kesey, poate chiar
mai mult, intrucat el nu a fost doar prozator si dramaturg, ci a scris si poezie, fiind si traducator,
mentor si teoretician, marturie stand multitudinea de premii cu care a fost rasplatit pentru intreaga
sa activitate. Prima si cea mai importantd opera este Nebunul si floarea, aparuta intr-o prima
variantd Intre anii 1965 si 1967, premiatd cu Premiul Uniunii Scriitorilor, urmata de culegerile de
versuri Bdrci pdrdsite si Totem in 1970. Debuteaza ca dramaturg in anul 1973 cu piesa Speranta nu
moare in zori. Pe 1anga scrierile publicate in timpul vietii, in arhiva personald sunt pastrate, in
diferite stadii de redactare, alte trei romane: Strdbunicul din cdmard, Autopsie sentimentald si Printul
incinerat.

Din operele lui Guga se poate Intrezari realitatea vremurilor, in care el si-a dus veacul:
instabilitatea postbelica cu toate rasturndrile valorice si anomia comunista care necrozase Intreaga
societate. Nebunul si floarea reliefeaza un scriitor preocupat de ,nevoia de demnitate si principii
morale”, precum marturisea la un moment dat acesta.

»Iradus in cateva limbi vehiculare, Nebunul si floarea ar fi avut, imi permit sa visez ... lucid,
un destin cu nimic mai prejos decit Zbor deasupra unui cuib de cuci, de Ken Kesey. Dincolo de
substanta sociologica si fecund escatologica a cartii, romanul lui Guga incorporeaza toate calitatile,
inclusiv tehnice, ale unui teatru-poem: despre un proces care Incepe si nu se mai sfarseste niciodata.
Este procesul vietii, al examenului permanent al Vietii, in sau de (catre) Constiinta noastr3, ca strigat
(optimist!) de aparare perpetud a acestor doud bogatii. Prin Nebunul si floarea, Romulus Guga
deschide portile unei sinteze soteriologice de o inefabild socialitate, sinteza ce se completeaza
armonios cu militantismul, In slujba acelorasi nobile idealuri din teatrul sau si care-i asigura dreptul
legitim la o indelungata viata (literard!) postmortem. Un Tarkovski ar scoate din Nebunul si floarea
un film epocal.”3¢

Ambele romane prezintd povestea cutremuratoarea a pacientilor dintr-un ospiciu. Sunt
complexe si bizare, cu incurcate ite narative, desi In esenta pot fi redate in cateva fraze. Pline de
simboluri, amintind de capodopera lui Melville, Moby Dick, cele doud romane sunt transformate intr-

* anul I, masteratul de Literaturd romani - relevante europene

34+ Romulus Guga, Caietul-program al spectacolului Evul mediu intdmpldtor, Teatrul-National Targu-Mures in Evul mediu intdmpldtor.
Teatru comentat, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1984, p. 143

35 Marin Preda, Cel mai iubit dintre pamdnteni, Editura Cartex Serv, 2008, Vol 1], pag. 295

36 Mariana Cristescu; Nicolae, Baciut, Romulus Guga. Bdrci in amurg/Mariana Cristescu, Nicolae Bdciut, Targu-Mures, Editura Nico,
2008, pag.13, citat din Ateneu, nr. 3, martie 1984
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un strigat de lupta al individului impovarat de legile absurde ale societatii. Chiar daca in spatiu sunt
puternic delimitate, cele doua societati, cea totalitard comunista, surprinsa in Nebunul si floarea si
cea capitalistd, intrezarita In Zbor deasupra unui cuib de cuci, sunt identice. Fiecare mod de incalcare
a cutumelor sociale, indiferent daca acestea au vreo legatura cu respectarea drepturilor celorlalti,
sau cu dreptul fiecaruia de a-si decide calea, este socotit drept act de inadaptare si trebuie pedepsit
individul care a indraznit sa iasa din rand. Cititorul, de oriunde ar fi, regaseste in cele doua romane,
corespondente din jurul sdu, persoane lase, ignorante, tradatori, functionari lipsiti de personalitate
(inumani si abrutizati) alaturi de oameni in asteptarea cuiva care sa vina sa rastoarne situatia. De
fapt, la sfarsitul lecturii celor doua romane, ne dam seama ca nu e vorba de niciun sistem
concentrational impus. Noi suntem cei care ne temem si care judecam. “Crezi ca am p-p-p-pofta sa
stau aici? Crezi cd nu mi-ar placea o d-d-decapotabila si-o p-p-prietena? Dar ai auzit v-v-v-vreodata
oamenii razand de tine? Nu, pentru ca esti asa de m-m-mare si de tare! Dar eu nu-s mare si tare.”3?
spune Billy Bibbit, In Zbor deasupra unui cub de cuci. Esenta sau piatra filosofala a celor doud romane
este ca fiecare trebuie sa creada in ei Insisi, sa lupte cu propriile slabiciuni sau sa gaseasca puterea
de a trai cu slabiciunile lor si de a le accepta, pentru ca in fond si la urma urmei nu sunt cu nimic ,mai
nebuni decat nataraii obisnuiti de pe strada”38. , Toti, Intr-un fel sau altul, suntem nebuni.”3?

Atat Ken Kesey cat si Romulus Guga au ales sa scrie romanul prin prisma unui personaj
narator. Bolnavii si Intdmplarile sunt redate prin vocea lui Chief Bromden in Zbor deasupra unui cuib
de cuci , iar in Nebunul si floarea, intreaga poveste este relatatd de personajul poreclit ,Mortul”.

Ambele romane incep prin internarea unui nou pacient in spital si ceea ce frapeaza este
reactia asemanatoare a celor doi. Fiecare dintre protagonisti rade. McMurphy ,raméne asa in
asteptare si, cum nimeni nu face vreo miscare sa-i spuna ceva, incepe sa rida. Nimeni n-ar putea
spune prea bine de ce rade; nu se petrece nimic hazliu.[..] Ma dumiresc brusc ca acesta-i primul ras
sanatos pe care-l aud de ani de zile”.40 ,Mortul”, traverseaza o stare de nefiin{a prin refuzul vietii. El
se crede si e convins ci este mort de ceva timp; pentru el, timpul si viitorul nu au nicio relevanta. in
azilul-sanatoriu-inchisoare el nu supravietuieste, pentru ca nu traieste. Tipul lui de existenta este o
suspendare, pe care o accepta din aceeasi convingere ca se situeaza in afara vietii, dincolo de ea”*! si
de aceea rade privindu-se in oglinda. ,Treptat ma inunda o neliniste vecina cu un ras sardonic
eliberator, generand in sufletul meu o satisfactie fara margini [...] Surad in oglinda. Nimicul in fata cu
nimic. Mangai cu mana luciul oglinzii si, Intrucat ma gasesc integrat perfect in corpul solid, traiesc,
vibrand in toate profunzimile , golul ce ma salasluieste. Oglinda ma poseda ca un simbol al existentei
eterne, celulele ce ma alcatuiesc s-au integrat perfect intre celulele solide ale oglinzii intamplatoare.
Am senzatia posibila a continuitatii.”42 Fiecare are impresia ca a pacalit destinul. McMurphy dorind
sa scape de inchisoare, a ales sa pledeze nebun si considera aceasta internare drept vacanta, asta
pana sa-si dea seama ca a sarit din puf In fantang, deoarece la Inchisoare limita era cea din sentint3,
adica trei ani, In timp ce la spitalul de boli mintale nu se iese decat dupa reabilitare; deci este la mana
sorei sefe.

Pe parcursul romanului, ,Mortul” se priveste des in oglinda. El are o existentd suspendats,
dupa cum spune Marius Mihet*3. Oglinda reprezinta un simbol al mortii, prin faptul ca reflectd un
univers asemanadtor realitatii, dar neidentic, in sensul ca dincolo de viata se oglindesc dimensiuni
diferite de cele cunoscute. Exista credinta ca oglinda schimba fata fiintelor inocente sau ca poate
retine spiritul celui care se reflectd in ea.

Femeile joacd un rol important in ambele romane. In Nebunul si floarea, atat Irina cat si
doctorita asista doar la revelatia pacientilor, ele nu intervin, doar Intrefin cunoasterea personala a
acestora. La cealaltd extrema este situata sora sefa, Miss Ratched, care desi nu pare decat o femeie
atenta si grijulie la nevoile pacientilor (la fel ca Irina si doctorita), ea conduce ospiciul precum un
ofiter nazist. Tine totul sub control si nimic nu-i tulbura ordinea interioara instauratd pana la
aparitia irlandezului Randle Patrik McMurphy.

37 Ken Kesey, Zbor deasupra unui cuib de cuci, traducere de Marcel Pop-Cornis, Editura Polirom Bucuresti, 2008, p. 237

38 Jbidem p. 96

39 Paulo Coelho, , Veronika se hotdrdste sd moard, pg. 64

40 Kesey, Ken, Zbor deasupra unui cuib de cuci, Editura Polirom Bucuresti, 2008, pag. 34

41 http://arhiva.revistafamilia.ro/2011/2011august.pdf, Cronica literara, Marius Mihef, O capodoperd uitatd, pg. 34, accesat
02.04.2014

42 Romulus Guga, Nebunul si floarea, Editura Tipomur, 1991, pag. 7

43 Marius Mihet, The Best Subversive Novella Published in Communist Romania, in Analele Universitatii din Oradea Fascicula de Limba
si Literatura Romang, 2011, p. 178.

25| orasul 2d



Un alt punct comun al celor doua romane este modul cum personajele naratoare sunt captate
de prezenta unor caini. Asezati fiecare la fereastra spitalului, scapati de supraveghetori, urmaresc
printre gratii activitatea cainilor din apropiere. In mod normal nu ar parea nimic nefiresc, dar cand
un nativ indian alungat din rezervatie, care se preface a fi surdo-mut pentru a studia viata dimprejur,
sau o persoana care se considera moarta, ia aminte la actiunile unui animal, este pentru a evidentia
incapacitatea comunicarii dintre indivizi si nevoia de a recurge la alte moduri de comunicare mai
autentice. A urmari jocul unui animal face mai mult decat un curs de comunicare si aceasta activitate
te poate ajuta 1n viatd, asa cum l-a ajutat la sfarsitul romanului pe Chief Bromden aratandu-i directia,
iar cititorului aratdndu-i ca e momentul sa renunfe la falsa comunicare si sa se intoarca instinctiv
spre radacini.

Finalul romanelor este identic. Atat ,Mortul”, cat si Chief Bromden sunt vindecati simbolic si se
intorc in societate.

Si totusi privite dintr-un alt unghi, personajele celor doua romane sunt diferite, ba mai mult,
,Mortul” pare a fi mai degraba intruchiparea constiintei lui Chief Bromden. Intreaga actiune a
romanului Nebunul si floarea se desfasoara din perspectiva personajului ,Mortul”, a carei identitate
nu este dezvaluitd, dar care este cate putin din toate celelalte personaje prezentate. Chiar la inceput
aflam ca ,..se naste in mine un gol ravnit de atata vreme, un spatiu etern ferit de chinuitoarea
problema a disparitiei, un spatiu capabil sa regenereze totul din esenta nimicului a carei desavarsire
devenisem. Eram liber prin acest gol etern, pustiitor de rece, un vid ce tindea sa devina infinit, ferit
de dezgustul mortii. Trecusem peste tot, dar mai ales peste chinuitoarea memorie.”44, iar in acest gol
apar treptat celelate ,euri” ale naratorului. Primul care apare este Isus:”..Sa-mi spui Isus! Asa mi se
zice aici...”#5, cu acest Isus pamantean incepe monologul, sau dialogul ,eurilor” si tot Isus este cel
care incheie mica incursiune, In momentul in care a coborat de pe cruce si ,..a luat coroana
insangerata de pe cap, a agatat-o de cuiul care fi strabatuse citeva veacuri talpile, s-a Infasurat Intr-o
mantie ca albastrul cerului si, schiopatand, a inceput sa coboare Golgota spre cetate.”+¢ Apar ulterior
si ceilalti, (doar numele initial al romanului a fost Isus si ceilalti ): losif preocupat constant de acelasi
ziar, tandemul Majestatea Sa (cu convingerea ca e singurul rege al lumii) si Clucerul Majestatii sale
(esenta cea mai subtila a vesnicei slugarnicii), Savantul, cu un deosebit talent al matematicii, revenit
la mintea din copilarie si captivat de jocurile mecanice (cu precadere de un un trenulet de tabla care
nu mai poate fi oprit), Filosoful inseparabil de glastra in care creste ,floarea esentelor”, Reporterul,
maniacul calaref Pony, evreul Platt, Pavel din Tars, etc.. Toate aceste “euri” gloseaza divergent
despre libertate, adevar, ,inviere”, moarte sau ireversibilitatea timpului, iar finalul este apoteotic,
prin faptul ca naratorul realizeaza valoarea incomensurabila a vietii, simbolizata in roman de firul de
iarba care ingrijit ajunge pajiste. “Exista ceva mai presus de toate neputintele noastre, de toate
temerile si toate sperantele, de toate noptile in care visul ne poarta in lumi ciudate, de toate zilele ce
ne amesteca cu timpul. Exista ceva mai presus de singuratate, egoism, minciuna si nedreptate, exista
ceva mai presus de libertate si jertfa, dragoste si desertaciune. Eu, cu adevarat, am gasit acest lucru
in sufletul meu, in sufletul celorlalti si va spun ca aceasta unica si neegalata bogatie e viata.”4”

Aceasta este si opinia lui Ken Kesey despre viatd, fapt dedus tot la finalul povestirii, atunci
cand Chief Bromden se decide sa-1 ucida pe McMurphy adus In salon dupa operatia de lobotomie,
cand constata ca acestuia 1i lipseste orice expresie a chipului, iar ochii mari deschisi ,aratau ca niste
sigurante arse si acoperite de scrum”48 si stie ca acesta nu va mai fi om niciodata, convingere pe care
o are si McMurphy, dar cu toate acestea ,trupul lui mare si rezistent se lupta cumplit sa trdiasca. Se
lupta vreme Indelungata sa nu-i fie furata viata, dind din miini si zbatandu-se.”4°

Moartea lui McMurphy Inseamna de fapt invierea lui Chief Bromden. Destinul sdau nu este
ratat atata timp cat si-a atins scopul, acela de a strivi conceptiile inoculate celorlalti de catre sistem.
El a avut multiple ocazii de a parasi ospiciul, dar a refuzat sa faca acest lucru din altruism, ramanand
pana la capat cu credinta ca ar putea schimba ceva si reusind sa faca acest lucru, chiar daca si-a frant
aripile in zborul lui Indraznet spre libertate. Vorbim aici de libertatea fizica, deorece spiritual, acesta
a fost si a ramas liber pana la sfarsit, iar prin faptul ca Chief Bromden si-a Insusit Invataturile si felul
sau de a fi, idealistic vorbind, a reusit sa treaca zidurile acestei alt fel de inchisori. McMurphy a fost

4 Romulus Guga, Nebunul si floarea, Editura Tipomur, 1991, p. 5

45 Jbidem, p. 6

46 Jbidem, p. 145

47 [bidem, p. 144

48 Kesey, Ken, Zbor deasupra unui cuib de cuci, Editura Polirom Bucuresti, 2008, p. 387
49 [bidem, p. 387
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necesar sa moara pentru a pastra neintinata revelatia vietii. Moartea lui a avut acelasi efect asupra
lui Chief Brombden, pe care l-a avut firul de iarba asupra personajului central din creatia lui
Romulus Guga. Indriznesc chiar si afirm ci ,Mortul” este o reprezentare a triirilor sufletesti ale lui
Chief Bromden.

In final se desprind cateva concluzii: prima, nu stim exact daci personajele celor doui
romane sunt oameni nebuni inchistati Intr-o lume normald sau oameni normali care traiesc intr-o
lume nebung, dar ceea ce transmite ambele romane este indemnul deslusit de a aspira spre ideal. Iar
a doua concluzie ne indeamna spre a visa, indiferent care sunt obstacolele ori prejudecatile impuse
de societatea meschina in care traim.
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Semida Maria ILIESS 0

Lupta cu spatiul in Pdlnia si Stamate de Urmuz i

Enigma Otiliei de G. Cilinescu

Asa-zisul roman Pdlnia si Stamate de Urmuz ,ataci” logica romanului de tip balzacian. il voi
vedea in comparatie cu romanul lui G. Calinescu, Enigma Otiliei, pentru a ilustra contrastiv lupta
spatiului de locuit cu instalarea fictiunii.

In vreme ce in romanul lui Cilinescu fictiunea se instaleazi progresiv prin cucerirea
spatiului in care locuiesc sau vor locui protagonistii, in Pdlnia si Stamate avem de-a face cu un sens
invers al acestei miscari. Fictiunea respinge instalarea personajului in propriul spatiu al vietii de zi
cu zi. Fictiunea nu cauta sa fisi fizeze un teritoriul stabil, asemeni unor piloni sau asemeni unei
fundatii, ci, dimpotriva, submineaza acest spatiu, trimitdndu-I in neant.

Critica literara si-a pus intrebarea daca in cazul lui Urmuz avem de-a face cu adevarat cu un
«roman». Nicolae Manolescu este printre cei ce il considera pe Urmuz romancier integrandu-1 in
romanul corintic. El remarca faptul ca naratorul respecta forma clasica de roman (la inceput ne este
descris locul actiunii, apoi ne sunt prezentate personajele, are loc dupa aceea actiunea propriu-zisa si
apoi deznodamantul), dar cu mentiunea ca il ,goleste de vechiul continut semantic"s!. Adica
«partilor» nu le corespund o actiune coerentd, personajele nu au o motivatie logica, precum in
romanul realist balzacian.

Daca tema romanului Enigma Otiliei este cea a mostenirii, iar dominatia banului genereaza
anumite comportamente si evolutii ale destinelor, intr-o fresca a burgheziei bucurestene de la
inceputul secolului XX, in ce-l priveste pe Urmuz, tema ,romanului” sdu e mai aproape de cautarea
absolutului, descoperind acel drum care intra in atingere cu absurdul, desi apar si aici niste pricini
pecuniare pentru rautdtile din familie.

Revenind efectiv la textul romanului Pdlnia si Stamate observam ca acesta Incepe cat se
poate de ,balzacian” prin descrierea locuintei: ,Un apartament bine aerisit, compus din trei incaperi
principale, avand terasi cu geamlac si sonerie. In fat, salonul somptuos, al cirui perete din fund este
ocupat de o biblioteca de stejar masiv...” De cealalta parte, tinarul Felix, intrand in strada Antim,
venind dinspre strada Sfintii Apostoli, descopera el insusi strada cu ,un aspect bizar”. Obscuritatea i
imprima fictiunii acest caracter, al bizareriei. Acesta e pasajul in care autorul se indeparteaza de
realism si cautd si se sprijine pe o altd dimensiune, de dincolo de realitate: ,Intr-o seari de la
inceputul lui iulie 1909, cu putin nainte de orele zece, un tanar de vreo optsprezece ani, imbracat in
uniforma de licean, intra in strada Antim, venind dinspre strada Sfintii Apostoli cu un soi de valiza in
mana. [...] Strada era pustie si lumea parea adormitd, fiindca lampile de prin case erau stinse sau
ascunse in mari globuri de sticld mati, ca si nu dea cildura. In aceasti obscuritate, strada avea un
aspect bizar. Nici o casa nu era prea inaltd si aproape nici una nu avea cat superior. [...] O scara de
lemn cu doua suisuri laterale forma un soi de piramidd, in varful careia un Hermes de ipsos, destul
de gratios, o copie dupa un model clasic, dar vopsit detestabil cu vopsea cafenie, t{inea in locul
caduceului o lampa cu petrol cu glob de sticld In chipul unui astru.”

Urmuz prefigureaza aceleasi elemente ale somptuozitatii: un apartament, o terasa, salonul,
biblioteca, statueta, pana la ,Restul nu prezinta nici o importanta”. Urmeaza apoi trasformarea totala
a acestui spatiu, care ,nu are nici usi, nici ferestre si nu comunica cu exteriorul decat prin ajutorul
unui tub, prin care uneori iese fum si prin care se poate vedea, in timpul noptii, cele sapte emisfere

*® anul I, masteratul de Literaturi romani - relevante europene
51 Nicolae Manolescu, ,Arca lui Noe”, Bucuresti, Ed. 100+1 Gramar, 1998, p. 533
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ale lui Ptolemeu, iar in timpul zilei doi oameni cum coboarda din maimuta si un sir finit de bame
uscate, alaturi de Auto-Kosmosul infinit si inutil...”

Este surprinzator cum Urmuz, cu ani buni inainte de aparitia romanului lui Calinescu, fi
deconstruieste inceputul de tip balzacian, aproape ca il parodiaza inainte sa existe. Biblioteca nu este
una de salon burghez, ci ,totdeauna strans infasurata in cearceafuri ude.” Interpretarile cu privire la
aceasta biblioteca mai ,speciala” variaza de la cea a lui Gh. Ciprian care sugereaza ca e nevoie de ea
pentru a intretine vitalitatea unor ,file ofilite” pana la interpretarea ca aceasta ar face trimiteri
ironice la ,febra cunoasterii ” care are ,nevoie de comprese!” Citit In alta cheie acest episod poate
aminti si de bolnavii psihici care in trecut erau infasurati in cearsafuri ude ; biblioteca poate
simboliza astfel intreaga literatura bolnava. lon Pop socoteste ca aceasta intentie, desi e parodic3,
presupune o mare profunzime : ,pana in secolul al XX-lea se manifestasera in literatura romana
fenomene de persiflare a unor maniere consacrate. Parodiatorii o vizau pe aceea a unui autor sau a
unei scoli (...). Urmuz merge mai departe, luand in raspar insusi modul traditional de intelegere a
literaturii.>2”

Dincolo de aceste interpretdri vedem cd negatia se insinueaza treptat si pe masura ce
fnaintdm in universul descris , obiectele nu mai raspund numelor cunoscute, intre semnificat si
semnificant se deschide o prapastie.”>3 lon Pop considera ca cea de-a doua incapere ,care formeaza
un interior de turc” si ,este decorata cu mult fast si contine tot ceea ce luxul oriental are mai rar si
fantastic...” e un spatiu destul de putin solid, sugerand «masca» si «aparenta»: ,,imensii ei pereti sunt,
conform obiceiului oriental, sulemeniti in fiecare dimineatd, alteori masurati, intre timp cu compasul
pentru a nu scadea la intAmplare.” ,Subt-pamanta” este ,0 Incdpere scunda cu pamant pe jos si in
mijlocul” ei ,, se afla batut un tarus, de care se afla legata intreaga familie Stamate”...

Dupa parerea criticului amintit anterior, centrul primei part{i este ocupat de o
«prezenta/absenta semnificativa» : , O masa fara picioare, bazata pe calcule si probabilitati , suporta
un vas ce contine esenfa eterna a ,lucrului in sine”, un catel de usturoi, o statueta ce reprezinta un
popa (ardelenesc) tinand In mana o sintaxa si ...20 de bani bacsis...”. El considera ca in figura acestui
obiect inutilizabil putem vedea ,ca Intr-o mise en abime, o emblema, o microstructura a viziunii
scriitorului, In care se concentreaza date fundamentale ale relatiilor ce-o modeleaza la nivelul
ansamblului: jocul ambiguu dintre sensul conceptului filosofic kantian de ,lucru in sine”, esentd, si
nonsensul ,fenomenului” al lucrului-obiect care e departe, pur si simplu, de a fi, devenind mai
degraba o prezenta formald, un construct imaginar, alimentat de echivocul lingvistic [...] se complica
in masura in care atrage In spatiul sdu marca Insasi a sintaxei, emblema a discursului subminat.”54
Exegetul continua sa explice ca tocmai asupra logicii si gramaticii corespondente va lucra Urmuz
pentru a provoca acele «calculate defectiuni demascatoare de conventii si relevand vidul...esential al
mesajului propovaduit din amvonul scrisului traditional» (vezi ,statueta” ardelenescului ,popa”). Cat
despre catelul de usturoi el nu e decit « semnul funciarei incongruente a unei lumi absurde si
indiciul minimalizarii ironice a marilor, esentialelor si solemnelor realitdti ale lumii.»

Despre felul in care e descrisa casa in care traiesc aceste personaje, Ov. S. Crohmalniceanu
constata in studiul ,Literatura romana intre cele doua razboaie>>” ca «inevitabila descriptie de
interior intr-un roman e impinsa cu o vicleana cultivare a formulelor curente la rezultate
hilariante».

0 alta , detronare” a traditiei din romanul ,Palnia si Stamate” are loc prin punerea pe primul
loc in titlu a personajului feminin (in general titlurile operelor celebre care au in componenta
numele personajelor, asaza pe primul loc personajul feminin). Daca Stamate este un nume obisnuit,
specific mediilor sociale nu foarte instdrite, Palnia devine, dupa parerea exegetei loana Parvulescu, o
adevdrata inlocuitoare a Isoldei. Ea ,isi depaseste tagma pentru ca nu mai e numai un personaj, ci si
o conventie, Insasi conventia femininului. Ea este polul feminin al povestilor de dragoste, incepand
cu perechea originara, Adam si Eva, ea este frumoasa din cuplurile exemplare: Tristan si Isolda,

52 [bidem

53 Jon Pop, ,Avangarda in literatura romana”, Bucuresti, Editura Minerva, 1990, p. 44

54 [bidem

55 Qv. S. Crohmalniceanu Literatura romdnd intre cele doud rdazboaie mondiale, Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1967
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Romeo si Julieta, Paul si Virginia, iar la urma de tot Palnia si Stamate, cu eroina pe primul loc in
titlu".56

In timp ce personajele lui G. Cilinescu sunt prezentate in bloc printr-o tehnici de factura
balzaciana si astfel Mos Costache este avarul, Aglae - ,baba absolutd, fara cusur in rau” - Aurica -
fata batrana, Simion - dementul senil, Titi - debil mintal, infantil si apatic, Stanica Ratiu - arivistul,
Otilia - cocheta, Felix — ambitiosul, Pascalopol - aristocratul rafinat, ,personajele” lui Urmuz, desi
portretizate amanuntit, sufera toate o prabusire semantica in plan absurd: Stamate e un ,om demn”
(pe plan real, logic) dar si ,unsuros” (in caricatural), si e, nu in ultimul rand, de o forma... ,aproape
elipticad” . El e silit ,din cauza nervozitatii excesive ... sd ia seara, prin biserici, instantanee de pe
sfintii mai In varsta pe care le vinde copilului Bufty care are avere personala”. Este un negot
nepermis pe care nu l-ar fi facut Stamate daca nu era cu totul ,lipsit de mijloace”.

Urmatorul ,personaj” in ordinea importantei (palnia) este vinovat de esuarea tentativei
protagonistului de a pune mana si pe cealaltd parte a ,lucrului in sine”. Stamate ,fu distras de o voce
femeiasci ce mergea drept la inimi”. In prezentarea ,sirenei” intilnim aluzii ironice asupra
capodoperelor lui Homer, in special ,Odiseea”. ,In lupti puternici cu sine pentru a putea si nu cadi
prada ispitei, Stamate inchirie atunci o corabie si, pornind in larg, isi astupa urechile cu ceara
impreuna cu toti matrozii. Sirena deveni Insa tot mai provocatoare... Ea il urmari pe intinsul apelor
cu cantari si gesturi perverse pana ce o duzinad de Driade, Nereide si Tritoni avura tot timpul sa se
adune din larguri si adancuri si sa aduca pe o superba cochilie de sidef o inocenta si decenta palnie
ruginita.”

Unii critici considera ca aceste ,personaje” (cum este in cazul de fata palnia) ale lui Urmuz nu
sunt cu totul ilogice. Dupa parerea lor problema erotica se imbina cu cea filosofica. Stamate, insetat
de absolutul filozofic cauta ,cealaltda jumatate a lucrului in sine” cum comenteaza cu ironie autorul.
Dar e atras de fiinte mitologice licentioase spre o dragoste perversa si incestuoasa cu o ... palnie
ruginita. Palnia, ca obiect simbolic este analizata diferit de exegeti.

Drama lui Stamate consta in faptul ca vrea sd Impace inefabilul feminin cu ,cerintele
superioare ale stiintei” - si i se pare la un moment dat ca aceasta palnie miraculoasa este singura
fiinta capabila sa-i satisfaca ambele cerinte.

Putem spune ca prin ,relatarea” ,relatiei” dintre Stamate si Palnie, Urmuz parodiaza romanul
de dragoste si de analiza. Daca iubirea dintre Felix si Otilia ni se pare de o naturalete tandra, nu
putem spune acelasi lucru despre cea dintre personajele urmuziene. Dar ca in orice roman clasic
Jfericirile mari sunt totdeauna de scurta duratd” iar Stamate e tradat de palnie cu Bufty - meschinul
sau fiu mic si gras si blazat. Disperat, in arunca ,cu dispret pe amandoi in Nirvana” - apoi ,dupa ce
mai privi odata prin tubul de comunicatie Cosmosul cu ironie si indulgenta” - se hotari sa se sinucida
(Stamate vrea sa patrunda si sa dispara in infinitul mic, replica deziluzionata a celui mare, ceea ce nu
poate semnifica decat autodistrugerea).

Prezentarea fiului (,unicul sdu copil, gras, blazat si in etate de patru ani, numit Bufty") si a
nevestei (,sotia tunsa si legitima a lui Stamate, ia parte la bucuria comund, compunand madrigale,
semnate prin punere de deget”’) nu face decat sa ,intregeasca” acest portret de familie (in care
Jtraditiunea culturala a familiei" ramane intacta prin coaserea sofiei devotate intr-un sac
impermeabil), alcatuit insa din anti-eroi. Scrierea devine astfel parodia unui roman de familie, mult
diferit de Enigma Otiliei (roman al carui titlu initial a fost ,Parintii Otiliei”) in care legaturile de
familie , desi problematice, exista totusi si se pastreaza in limite normale.

In ce priveste tehnicile narative, daci la Cilinescu avem de-a cu un narator obiectiv care nu
se implica in faptele relatate, cam acelasi lucru se intampla si la Urmuz, cu specificatia ca la nivelul
limbajului aici are loc o trecere imperceptibild de la concret spre abstract, de la real spre ideal, de la
logic spre absurd. Tocmai G. Calinescu este cel care, atunci cand comenteaza opera lui Urmuz, este
atent mai ales la tehnica literara in crearea unor calambururi bazate pe jocuri de cuvinte si artificii
lingvistice decat la problematica operei. Criticul constata chiar ca Urmuz fuge de conventionalismul
prozei obisnuite, de tip clasic, cazand in alta conventie; aceea de a se mentine tot timpul in absurd

56 Joana Parvulescuy, ,Alfabetul doamnelor”, Buc, Ed. Crater, 1999, p. 96
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si... ,unde e conventie nu e loc pentru creatiune”. Nu e mai putin adevarat, totusi, ca trecerile bruste
de la sensul propriu la sensul figurat, precum si parodierea cliseelor produc atat umorul, cat si
absurdul textului.

La nivel lingvistic In romanul Enigma Otiliei, roman realist, ludm totul ca atare, pe cand la
Urmuz avem de-a face cu o persiflare a cliseelor limbii. Aspectul fusese evidentiat inca de Tudor
Vianu. Anunturile stereotipice primesc alte functii integrate In fictiune. Tot raportat la nivelul
lingvistic.

Daca In romanul realist balzacian lumea e populatda de masini care servesc la a-i ajuta pe
oameni sa se deplaseze mai usor dintr-un loc in altul (calatorii si altele) la Urmuz avem de-a face
cum masinarii ciudate, stridente, care de care mai ciudate. Scurtul popas in resedinta Stamate ne
familiarizeaza cu un spatiu controlat prin magia instrumentelor mecanice. Din sub-pamanta in care
locuiesc, membrii familiei Stamate au privilegul de a se Invecina cu... Nirvana, care se afla ,nu mai
departe de bacania din colt”. Si asta, prin mijlocirea unui binoclu; un tub de comunicatie permite
»castului” filosof Stamate sa vada cele sapte emisfere ale lui Ptolemeu. Mai departe, stabilitatea casei
Stamate e garantatd de un... compas, cu care, din vreme in vreme, se mdsoara peretii camerei,
»pentru a nu scadea la intamplare”. Un alt obiect miraculos asigura subzistenta zilnica a lui Stamate:
aparatul fotografic, cu care eroul ,ia instantanee de pe sfintii mai in varsta”, pe care le vinde apoi
scredulei sale sotii si copilului Bufty, care are avere personald”. Ros de dorinta arzatoare de ,a
patrunde o datd si o data in infinitul mic”, Stamate iIsi face vant In palnia mult iubita de pe o
trambulind , construita expres”, la capatul careia se afld o scara mobild de lemn, de unde Stamate ,isi
rezuma rezultatul observarilor sale in afara”. Nu numai ca inlesneste accesul in Nirvana sau in alte
medii ideale, masina intra insa adesea in componenta personajelor urmuziene; ingreunate de aceste
mecanisme (ex. Bufty trage dupa el o targa pe uscat).

Violenta cu care Urmuz neagd modelul traditional de literatura este egalata doar de aceea cu
care el se razvrateste impotriva Intregii lumi, Impotriva logicii si a valorilor consacrate. Sfarsitul
eroului urmuzian este concretizat intr-o imagine halucinantd, unica in literatura noastra. Pentru
prima oard un erou de roman se napusteste in absolut.
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Alexandra BOLDISS 7

Urma amintirii la Ion Vinea si Ilarie Voronca

Atat la lon Vinea cat si la Ilarie Voronca dimensiunea de fronda a avangardismului, inovarea
limbajului coexista cu o poezie de dragoste tulburatoare prin gingasie. Chiar fraza de ,,cuart”>8 a lui
Ion Vinea, abstracta sau taioasa, e imblanzita de tonuri melancolice.

Constatam la cei doi poeti arta de a pastra fulguratia amintirii. Ea devine o urma ce poate fi
pastrata. Aceasta urma suscita cele mai intense ecouri ale lirismului.

Existd o intreaga dialectica a absentei si a prezentei in poezia lui lon Vinea si a lui Ilarie
Voronca.

Doctrina esteticd abordata de Ion Vinea este cea a unui avangardism cumpatat. Ilarie Voroca
abordeaza un lirism al momentului, fira a oferi o atentie deosebitd regulilor de punctuatie.
Comparativ cu Vinea, poezia lui Voronca (desi simpla ca lexic) are o dimensiune mai socantd, ea
provoaci cititorul la interpretare prin simpla lecturd. Incifrarea in cazul siu sti in frazele fluide.
Ambii scriitori poartd Intr-un fel sau altul pecetea simbolismului, aldturi de dispozitia spre
avangarda.

In Adagio, de lon Vinea, poetul descoperd moartea prin disparitia erosului. Absenta iubirii
provoacd un decor lipsit de lumind, fapt care atrage interogatia retoric3, ,unde sunt umbrele?”.
Cimitirul devine feeric, fanfara se transforma intr-un sunet fluid, slab. Atmosfera bacoviana se
cristalizeaza prin decorul sinistru, captiv in hiperbole (uragan de ruini, ropote, volute sonore).
Imaginea trecerii In nefiinta este a unui cadru mortuar Insufletit. Marsul funebru implicd doar
pomenirea unui vis efemer. Finalul poeziei atrage si suferinta cauzata de iubirea pierduta inainte de
a fi cunoscuta.

Poezia lui llarie Voronca Alt calendar debuteaza cu imaginea sarutuluisi a amintirii (Numele
tdu pe buzd sau in minte). Cuvintele sunt de prisos atunci cand existd o urma a pasiunii. Amintirile se
nasc din fluxul imaginilor, iar forta psihismului intervine pentru a le angrena. Amintirile sunt
comparate cu ,pasarile (...) prinse-n tinte.” Fericirea este o stare alerta a jocului subtil (,Rasul se lua
la intrecere cu raul”). Ultima strofa atrage imaginea toamnei ca iluzie, trecere. Adierea si atingerea
sunt urme si nu constante.

in Velut somnia, lon Vinea prefigureaza criza identititii in contextul unei teme altfel pe larg
exploatata de lirica romantica, cea a comuniunii sufletului cu natura: ,martor - al cui ? intre ceilalti si
nimeni,/ce nume port eu dincolo de mine, /ce frunte ridic in ochii lumii?”. Soarta este o constanta a
privirii: ,Imi trec pe chip degetele ca pe 0 masca”, ea ascunde o suspendare, un ricoseu al intrebirilor
fara raspuns.

Poezia Pian a lui Voroca combina elemente ale limbajului socant (,Trenul politicos a jucat
fotbal/ Aici orasul s-a deschis ca un porte-cigarettes”) cu o tema altfel desuetd, dar careia poetul fi
gaseste noi profunzimi: celebrarea amintirii. Plopii sunt prevestitori ai unei pilde. Ploaia englezeasca
e inceata, continua, prevestitoare. Dinamismul imaginii face pasarile sa devina simple afise intr-un
anotimp de metal.

Miscarea se poate reduce la o simpla prezentd. Orasul se consuma ca o tigar3, iar raguseala
campului e doar un zumzet galagios. Trenul care joaca fotbal antreneaza sugestia reintoarcerii.
Ingerul 1si pierde alura cereascd; el devine o imobilizare (,reumatism colorat”). Finalul ,VA URMA”
sugereaza o continuare a unei stari obositoare pe fundalul unei muzici de pian.

Poezia ,Revedere” de lon Vinea pare mai degraba un dialog Intre un el si o ea. intoarcerea e
dureroasa, iar ochii mariti anunta lacrimi: ,Ma dor In mine drumurile inapoi. /- Esti palid3, ochii tai
sunt mai mari”. Amintirea e prezenta indiferent de distant3, ,aproape” si departe devenind simple
cuvinte raportate la prezentificarea fiintei iubite. Distanta schimba perceptia asupra timpului: ,in ce
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58 Voronca utilizeaza aceasta sintagma cu referire la poezia lui Arghezi.
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intuneric am raticit... /- Am smuls Impleteala cantecului nostru care /s-a pierdut ca firele unui izvor
dezbinat de stanci.”

Clipa in care amintirea devine dureroasa poate deveni un semnal interior al nevoii de
intoarcere. Revederea insd nu va mai fi aceeasi, esenta s-a pierdut. Poezia lui lon Vinea stie sa
celebreze aceastad esentad pierdutd, sa o sublimeze in durerea amintirii, in sentimentul imperios al
nevoii de intoarcere.

.- Tu care ai stins celelalte povesti /te-am urmadrit cu visul In orase mari cu steaua ta
deasupra. /- Am vrut sa-mi creasca numele ca o veste catre tine. //- Te-am vrut frumos ca un catarg
care se-ndeparteaza /si te-am lasat sa pleci. /- Te-am regasit ca o rugaciune din copilarie, dar
gandurile mele nu mai cred.”

in Tristeti, de Ilarie Voroca, iubirea este un univers care inchide, care raneste. Ploaia sufoca
frunzele. Ca 1n poezia Revedere a lui Ion Vinea eroticul trece in planul amintirii, fira a mai semana cu
trairea. Prezenta imaginilor bacoviene apare evidentiata prin dinamismul apasator. ,Amintirea ta
imi inchide drumul ca un mal, /si-mi simt gandurile, in pietrisul umed, cazute.// Asa: vino sa-mi
ridici sufletul, ca pe-o coaja de copac, /si sa-mi citesti durerile inchise - cuiburi de pasari triste,
/acolo. Mainile tale sa-mi fie deznadejdii, matasoase batiste (...)” Sufletul ridicat ca o coaja de copac
sugereaza roua ca efect timaduitor. In final, intocmai precum in cazul poeziei lui Vinea, amintirea e
cea care inlocuieste realitatea, fara a se putea desprinde de sfarsitul apasator al tristetii.

Poezia Declin revine asupra ideii de miscare oprita. Tristetea poetului e Intarziata asa cum
toamna ,zdboveste pe cimp”. Ideea de eros in poezia lui lon Vinea nu e nici suferintd, nici durere, ci
simplad constatare : ,nici un sarut nu-mi trece prin suflet, /nici o zdpada n-a descins pe pamant.”
Cantecul funebru al sfarsitului se cristalizeaza prin imagini auditive ce tin de glasul , sterp al vrabiilor
si de talangi.” Cantecul 1si pierde puterea purificatoare si se include in clopotul asfintitului. Existenta
se transforma intr-o durere ce anticipeaza prezenta necuvintelor din poezia lui Nichita Stanescu: ,E
toatd viata care doare asa, /zi cu zi pe Intinderea stepelor/intre arborii neajunsi la cer(...)"

In 0dadi visate, llarie Voronca recreeazi un spatiu al intimititii cu misterele. Secretele se
degradeaza prin statornicie, iar misterul dispare in amortire. Imaginea mortii din final e interesanta
prin ideea Intoarcerii in pamant, sicriul devenind corpul uman Insusi, cu genunchii ca doud urne.
Imobilizarea e echivalentul finalitatii existentei. Moartea e singura realitate de care omul stie.
»,Genunchii - doud urne - se-apropie de pamant./Si umplandu-l de argila ca de o apa purad/Trec
tremurand pe-alee prin cate umbre sunt.”

Atat Ion Vinea cat Ilarie Voronca sunt doi poeti ai avangardismului care poartda amprentele
puternice ale predecesorilor in creatia lor. Ambii se opresc asupra crizei identitatii si asupra iubirii
neimplinite ca rezultat al revederii sau absentei. Ei stiu sa exploreze elementele de influenta
simbolistd In poezia lor de dragoste dispusa in jurul acestei dialectici a absentei si a prezentei.

Atat lon Vinea cat si llarie Voronca reusesc sa ii transfere amintirii un cadru atat de puternic
incat devine un decor existential al fulguratiilor. Suferinta pastreaza amintirea in memorie. lon Vinea
exploateazd, in relatie cu amintirea, dihotomia miscare-imobilitate. Ilarie Voronca imagineaza un
decor funebru. Poezia devine esenta care compenseaza deziluzia unei iubiri netrdite sau care nu se
mai poate ridica la plindtatea primei clipe.
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MIHOK Tamas®

Ludicul in poezia lui Serban Foarta
1. Jocuri de inteligenta. Modalitati lingvistice recurente

Anecdoticul ce guverneaza poezia lui Serban Foarta se manifesta sinusoidal, ocolind deseori,
din punct de vedere semantic, coerenta. ,Acribia lingvistica e numai o masca pe un chip de o mare
mobilitate” spune Gheorghe Grigurcu pe coperta IV a volumului Rimeldri¢?.

Poemul Ca va, de pild3, porneste pe douad fire epice subtiri — anuntarea nasterii unui fiu
respectiv comanda unui rachiu - incalcindu-se pe parcurs tot mai tare sub influenta jocurilor
lingvistice de inteligentd. Dialogul dintre personaje devine astfel nefiresc, artificial: Il cheama Avas.
/ - Ca pe agentie? / - Nu chiar, dar pe-aproape: / Avas, fara H; / de-a-ndoaselea, Sava. / (Grozav
Calvados!) / Eu i-am fost nas. / - La, stiu, Sfantu Sava, / la Sava-pe-dos!”.

Clasicele mijloace de Imbogatire a vocabularului sunt si mijloacele lui Foartd de a spori
ludicul. Intalnim la tot pasul sufixoide (cu precidere in titluri de poeme: Claxoniada, Sondagiu, dar
nu numai: ,plesiozaur”¢!, ,subalternivor”¢Z) respectiv prefixe si prefixoide (,poi-marti”¢3) prin care
poetul inventeaza cuvinte noi. Poetul nu ezita nici cand vine vorba de compunerea cuvintelor,
exemplele fiind si-aici numeroase: Blocatarii, Ochelandri, ,(m)ulterior”¢4, InEdith Piaf etc. Amintindu-
ne de incercarile omoloage ale lui Nichita Stanescu, aceste ,strutocamile” apropie in premiera
intimitatea a doi termeni prin contingenta formei lor.

Poet scrupulos, Foartd intrece intuitia cititorilor framantind aluatul versurilor sale
incontinuu. Acestui tip de spectacol lingvistic N. Steinhardt atribuie urmatoarele calitati: ,codat,
recodat, cifrat, recifrat, contrapunctat, transpus, trecut prin disonante, calambururi, lexicografii,
poliglotie, surprize si ghidusii, (..) un soi de neintrerupta si zigzagata Paukenschlag-symphonie a lui
Haydn”¢5. Si nu greseste, cdci, intr-adevar, atat poliglotia cat si ghidusiile din anagrame si
calambururi mai degraba sporesc armonia simfoniei, decat sa o deranjeze. Jucandu-se in perimetrul
simulacrelor, poetul promite cat acopera si acopera cat promite.

Unul din artificiile (totodata artefactele) des intalnite in volumul Rimeldri este jargonul.
Cochetarea lui Serban Foarta cu limbile moderne se imparte in trei mari categorii. Prima tine de
jargonul propriu-zis, de imprumuturea unor cuvinte din limbile engleza, italiana, franceza si
germana - limbi pe care autorul le cunoaste bine si foarte bine - ca mai apoi, cerute fiind de metrica
riguroasad a versului, si le camufleze in decorul lingvistic autohton. In poemul O anchetd (pe
neanuntate) ,Za Moment” si ,no comment”, desi ortografiate dupa criterii diferite, reusesc sa
respecte rigorile prozodice ale distihului. Intdlnim jargoane aflate la granita cu termenilor de
specialitate precum ,delete”6, ,chat”¢? sau ,enter”®8 precum si in vecindtatea argoului englezesc
(,loser”¢9), dar si tripletul sonor-elitist ,choice”, ,voice”, ,noise” completdnd gama de monorima cu
sJoyce” (Bloomsday). Aceste elemente posmoderniste din cadrul poeticii lui Serban Foarta apropie
limbajul poeziei de cel cotidian. Totusi, acest lucru se produce doar la nivelul cuvintelor, ,metrul
antic” suprimand sansele sintaxtei de a se impune in limitele firescului. in Rimeldri, denumirile
stiintifice latinesti coexista cu expresiile din aceeasi limba: ,Ecce homo”, ,streptopelia decaocto”79,
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insolitul culminand odata cu hibridizarea limbii moarte cu ajutorul limbajului informaticii (exemplu:
titlul de poem Et chatera).

A doua fateta a jargonului foartesc intra In categoria scrierii cuvintelor romanesti cu
ortografia altor limbi. Inserarea unui ,f’ in structura cuvantului ,pisicd” din poemul Pfisica [sic!] lui
Erwin Schrédinger poate fi vazuta ca un mic gest poetic de xenofilie. Sensul acestui adaos se
valorifica pe plan ludic - incat stapanul pisoiului protagonist este fizicianul de nationalitate austriaca
Erwin Schrédinger - iar cititorul gaseste aici o noua dovada ca fonetica limbilor si reflexele
animalelor domestice sunt strans legate intre ele. In afara ultimului catren, toate secventele poetice
se Incheie cu acest nume de rezonanta nemteasca, un exercitiu mai mult decat antrenant pentru poet
in ceea ce priveste gasirea de noi rime.

A treia categorie se referd la adaptdrile unor expresii cliseatice sau pareme universal-
consacrate la actualitatile cotidiene. De pilda, poemul Lower Power, prin eliminarea literei ,F” de la
inceputul titlului, propune un sens rasturnat fata de cel care a facut celebra aceasta expresie. Prin
urmare, jocul de cuvinte face posibild o introspectie in activitatile si obiceiurile marginalilor, ale
,bdietilor de cartier”, inlesnind totodata intelegerea fracturilor de scene cu mitocani in prim-plan. In
schimb, poezia Fabula rasa este ingenioasa prin alte aspecte. Asa cum 1i sugereaza si numele,
animalele lipsesc din aceasta fabuld, ecosistemul suferind de poluare ,Ecologi! O, ecologi! / Striga el,
pus pe darlogi, - / Nu mai trageti vreo nadejde / Ca mai are balta peste”. Cu toate astea, trasaturile
fabulei nu se pierd. Reprezentate de intamplari fantastice ,Cica niste fara-sat / Duceau lipsa de-
antebrat, / Si-au rugat un rau cam bleg / Sa le dea un brat intreg.”, ele sporesc jocul poeziei.
Observam cu catd directete se face transferul seminatic de la sensul propriu principal al
substantivului ,brat”, la cel propriu secundar. Raul, la fel ca multe alte animale, plante, obiecte sau
fenomele ale naturii prezente in textele poetului, este personificat prin procedee ludice: ,Raul,
bifurcat ad-hoc, / Juca noaptea cazacioc, / Nestiind ca malul vlah / Nu vazuse propriu-i crah.” Vedem,
asadar, cum si In poemul Fabula rasa, ciuntirea intentionatd a titlului starneste hazul, stabilind
totodata un spatiu ludic sui generis.

Un alt artificiu stilistic propriu ludicului de care abunda poemele ,rimelate” este calamburul.
Poemul Threnos, de pilda, incepe cu un vers format dintr-o pereche de omofone ,pasarea in pasa
rea”. In Adio, Marx! mesajul poemului cade in banal odati cu asezarea diacriticelor pe infinitivul
verbului (cf. ,Rddeau, de pe harti, / comitate si marci, / imuni la blestemele / celor invinsi;” cu ,De
trecutul cel negru, / n-are decat / sa se desparta / Karl Marx rdzdnd” - s.n.). Jocul de cuvinte nu
lipseste nici din dedicatiile poetului: ,Domnului Radu Cosasu, / vecin de claca si de clavecin” (Le
temps des cerises). In acest poem, alternativa la titlu formati numai din note muzicale aferente
propulseaza experimentalismul lui Serban Foarta la cote nalte, cu atdt mai mult cu cat poetul
ilustreaza prin ele - si nu o face in premiera - forma cireselor.

Desi de multe ori inseparabile, identificim in Rimeldri doua tipuri de joc: la nivel
lingvistic/de discurs, respectiv la nivel semantic.

Jongler al limbilor si al limbajelor, poetul trece de barierele conventiei pentru a-si duce la
bun sfarsit discursul. Vorbind de licente poetice, remarcam faptul ca Foartd nu se fereste de
pleonasme (,te aprob pozitiv” — Dialog intre doi soareci), atata timp cat ele nu strica regulile jocului.
Tot aici regasim si jocul elipsei, o alta inventie nastrusnica a poetului: ,Cre’ cd”, ,Daca-i ordin, tre’
sal”, ,Poa’ sd.” (Sondagiu) Balbaiala, la fel, apare ca un joc lingvistic indraznet: ,Avea barzi in jur /
avea barzi in jur / avea barzi in jurul lui / sa-1 stearga la cur / sa-1 stearga la cur / sa-l stearga la
curtea lui.” (Bdlbe)

Jocul logicii valorificd tocmai zona de trecere dintre sens si limbaj. Se inscriu aici diferite
procedeee artistice printre care: structuri oximoronice - ,concediu / de studii” (In medias res);
antiteze ,Aceasta, juna larva (...) surprinsa si nu prea” (Idild),; sofisme ,Daca este Dumnezeu, / nici o
crima nu-i perfecta. / Dar nici una nu-i perfectd; deci, existd Dumnezeu.” (Argumentul criminologic);
sau chiar discursuri intregi. De exemplu, poemul Viceversa opereaza cu permutari la nivelul
determinarilor (Cf. ,Cam de aceeasi teapa / si In acelasi loc / erau un turn de apa / si-un foisor de
foc” cu ,Se pun, atunci, pe treaba / si, dandu-l jos, - in loc, / un foisor cu apa / cladesc, si-un turn de
foc.”). O permutare de acelasi tip contine in titlu si poemul Morald fdrd fabuld, acest procedeu
inscriindu-se la Serban Foarta in randul surselor primordiale ale ludicului. Poemul sus-amintit este,
de fapt, unul absurd, pregatind Incontinuu un discurs, ca la final poemul sa fie saturat tocmai de
absenta discursului. Se mizeaza pe jocul de suspans, cu atat mai mult cu cat poemul este anuntat si
de un motto nostim ,Porcul e cinic.” (G. Calinescu)
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Tertipurile jocului poetic se evidentiaza si pe plan semantic. Poemul Deplasarea spre gri, de
exemplu, are iTn componenta sa tematica jocul de-a remiza: ,ca si jocul de sah, - / pe care, in fine, / nu
mai avea cine / sa-1 joace si nu-l / mai stergea nici chiar carpa / de praf, - tot de scarba / scorului
nul. / Numai regii mulatri (..) se jucau de-a remiza, / de-a patul etern.” Remarcam extensiile
ontologice ale jocului stagnant si gratuit. Un poem la fel de sugubat este In medias res, prin felul cum
impleteste doua sintagme ,Evul Mediu” respectiv ,elevul mediu” trimitdnd subtil la ideea de
mediocritate. Poemul se construieste pe schelele jocului de-a scoala, dar, contrar eului brumarean,
aici profesorul detine perspectiva.

Dincolo de aceste revelatii ludice, autorul Rimeldrilor cultiva o serie de balade. Turnand
limbajul (post)modern in specii literare clasice, acesta alcatuieste, spre exemplu, o balada a eclecticii
din alaturarea unor termeni mai mult decat eterogeni: , lepurasul Rabbit / a deschis un debit, / unde-
i dd pe credit / domnisoarei Edith / morcovi, nu tutun / (ci-i inoportun / si in plin discredit).””1 In
acest poem livrescul si limbajul economic Impart acelasi spatiu de joc. O alta balada tematica este
poemul Auto. Discursul este golit aproape intru totul de epic, liric sau dramatic, remarcandu-se doar
ca o balada a marcilor de masini. Poetul nu face altceva decat sa distribuie, in functie de asonanta si
rima, marci de automobile unor posesori fictivi si tipologici: ,Infiatul, cu Fiatul; / mafiota, cu Toyota;
barosanul, cu Nissanul; / galiganul, cu Loganul;, / premierul, cu Primera; semistabul, cu Saabul;
semidoctul, cu A8-ul; VIP-ul, cu Jeep-ul etc.”

Ca ,Poeziile lui Serban Foarta sunt (...) «<exegeze» lirice”72 o confirma si parodiile schitate in
Rimeldri. In acest sens ne este griitor motto-ul poemului Rimeldri pe bune ,Mandra mi-este rochia /
Si mda cheama Nokia..”, semnat de un Pseudo-Eminescu fictiv. Reciclarea - procedeu propriu
postmodernismului - este folositdi de poet in mod ludico-ostentativ. Insi, probabil cea mai
indrazneata si comica parodie din Rimeldri este Rozariul farmacistului bdtrdn. Poetul apropie cu o
destoinicie 1n acelasi timp ingenua si rafinatd douda domenii rivale din timpuri stravechi: religia si
stiinta. Discursul consta intr-un sir(ag) de denumiri stiintifice, care, exprimate in limba latina cu un
ton evlavios adecvat dau senzatia unei rugaciuni autentice. Rezultatul acestei imitatii este anularea
reciproca a extremelor. ,Amen”-ul final desavarseste principala ironie a autorului, o ironie jucdusa la
adresa austeritatii limbii latine.

Prin ludicul de tip livresc, poetul lasd impresia ca e atotstiutor. Ars poetica acestuia,
formulatd ca un Indemn jucdus, este disecatd, partile ei fiind asezate la inceputul si la sfarsitul
volumului dupa modelul prefata-postfatd. Este vorba despre poemul Cuvdnt finainte si
complementarul sau, Cimiliturd. Cele doua acte poetice tradeaza obiectul jocului foartesc: cartea si
intregul ei cAmp semantic (cuvantul, paginile etc.). Tonul ales se afla, deci, undeva intre cel propriu
ghicitorilor respectiv cel al indemnului: ,Sa nu rupi, copile, cartea, / ca pe carte mult o doare; / iar
de-o s-o jupoi de partea / cartonatd, cartea moare.” (Cuvdnt inainte); ,Poti sa le vezi uitate, din cand
in cand, pe-o banci: au foi volante ca frunzisul smult. / In rest, daci esti clopot, sd nu scoti nici un
dangat: fii bronz placid, precaut si adult.” (Cimiliturd)

Dar, dincolo de referintele obiectuale, ars poetica lui Serban Foarta se afld in muzicalitatea
versurilor, exprimata fie prin autoironie, fie indirect.

2. Muzicalitate si rima

Unul dintre cei mai importanti piloni de sustinere ai ludicului In poezia lui Serban Foarta
este muzicalitatea. Aceasta este de doua feluri: interioard - cand vorbim de imagini auditive, verbe
dinamice, interjectii, respectiv exterioard - prezenta prin intermediul elementelor de prozodie (rim3,
aliteratie, asonantd, ritm). Sigur, majoritatea poemelor din Rimeldri sunt muzicale in ambele sensuri.

Nucleul acestui fenomen intrinsec creatiei lui Serban Foartd ramane rima. Ea este
responsabila de arbitraj, numai prin ea jocul poeziei acestui poet ramane viabil si intr-o continua
expansiune semanticd. In cele ce urmeazi, vom analiza citeva dintre poemele-cheie ale acestui
volum, al carui titlu insusi ne propune o polisemie sugestiva (RIMEIdri - s.n.).

Un poem sugubat din punct de vedere prozodic este Viiata lumii, titlu omonim cu referinta
parodiatd. Atractivitatea acestei poezii consta nu doar in neologismele ortografiate dupa auz, ci mai
ales in rima proparoxitonica. Avem, astfel, perechi rimate ca ,luzard” - ,fusard”, ,jenare” - ,benare”
sau ,lidara” - ,invelitara-n”. Melodicitatea acestei poezii blocheaza dezvoltarea firului epic, discursul

1 jbidem, p. 155
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consumandu-se pe de-a-ntregul Intr-o intrebare retorica dispusa simetric, la inceputul respectiv la
sfarsitul poemului: ,unde mai santara / dia de fusara”. O alta parodie lingvistica la fel de savuroasa
este Scurtarea de U a lui Mateiu I. Caragiale. 1atda un pasaj reprezentativ: ,Sarac si,-n plus, holteiu, /
Mateiu bea ceaiu de teiu, / visand la icri moiu, / ca orice ins de soiu / si, pe deasupra, craiu, / ce,
neducand bun traiu, / asteaptd,-n tot momentulu, / sa pice testamentulu”. Prin astfel de versuri,
Serban Foarta vadeste un echilibru chintesential pentru un versificator de talia lui, si anume c3, pe
cat de sugubat este ca poet, pe atat de scrupulos ca cititor. Asta deoarece tot discursul acestui poem
este rodul parodierii a doar doua fraze din capodopera lui Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-Veche:
»,Se mai afla acolo, mototolit, un plic mare galben cu cinci peceti de ceara neagra. Pe el sta scris
«Testamentulu», cu u scurt, «xmeu».”’3 Migala foartesca depaseste insa artificiile fonetice, instalandu-
se in poezie in primul rand din directia prozodiei. Drept etalon ne poate sta aici poemul Auto, pe care
l-am pomenit cand am vorbit despre balada. Acesta, in debutul sdu, se structureazda pe rime
interioare asociative. Alteori, Intdlnim rime de rangul exercitiilor de creative writing (,Matisse” /
»,Matiz"74; ,culoar” / ,Saint-Benoit-sur-Loire”’5; ,Erwin” / ,nervii-n”7¢ etc.) prin prisma carora
manierismul versurilor este imposibil de negat. Iar rimele omonime de tipul ,Cand ti-o fi, insule, /
mai dor de insule” sau ,insulei Creta, / conturul, cu creta””” nu fac decat sa confirme verdictul.
Gradul artificialului creste odata cu repetarea obsesiva la sfarsit de vers a acelorasi termeni: ,0
limba de lemn / intr-o gura de lemn / cu buze de lemn / pe-o figura de lemn” (Lingua lignea); ,ca o
sa moara ca martir / adica «Je mourrai martyr»? / Ceea ce,-n martie, / In patruzeci si patru,-n
martie” (Complainte de Max Jacob). Aceste procedee nu degradeaza poetica lui Serban Foarta in
masura In care acesta le foloseste autoreferential. Drept dovada, poetul, printre varietatea de rime
experimentate, ne livreaza si o parodie moderna a rimei. Toate versurile poemului Nursery Rhime, 32
la numar, se termina in ing: ,mama face pudding / tata face shooting / fata face casting / al mai mic
broadcasting” etc.

Muzicalitatea interioara a textelor e exprimatd, in genere, prin marcile oralitatii. Desi
anuntate inca din Cuvdnt inainte (,De-i pe gratis ori de-o cumperi, / fa-i Invelitori de plastic (...) care
canta ca o coarda / de chitara, daca-l tragi”78), imaginile auditive Intarzie sa apara, contribuind mai
sporadic la muzicalitate decat prozodia. Dialogul, ca mod de expunere predominant, are menirea de
a salva dinamica sunetelor transmise de texte. Mizand mult pe rascrucile rimei, personajele ajung sa
comunice din spatele unei masti impuse de balul prozodiei foartesti. Desi tematice, poemele din
Rimeldri, In marea lor majoritate, isi pierd sensul bine delimitat, desavarsirea muzicalitatii fiindu-le
prioritard. In Alai, de pilds, avem variatii de rime terminate in -ascd, fira si se tind seama de vreo
situatie poetica: ,in caleascd / sade-o hoasci / ce-si bea zerul / dintr-o ceascd / ce se varsi / din
caleasca / si te face / zilnic fleasca.” Abolirea intrigii este o tendinta a lui Serban Foarta prin care
poemele sale iau directia versurilor pentru copii. Numai acolo, in textele folclorice si cele aferente
ceremoniei, muzicalitatea ocupa loc in avanpost.

Prin urmare, asonanta, aliteratia, polifonia, calamburul, jocul de sunete respectiv rimele rare
si intortocheate, insotite de un manierism deliberat, pledeaza laolalta pentru muzicalitatea unei voci
poetice sigure, de esenta ludica.

3. Tipuri de comic in poezia lui Serban Foarta

Prezenta comicului in poezia lui Serban Foarta este o conditie sine qua non a valorificarii
elementelor ludice. Pentru c3, In Rimeldri, frecventa tipurilor de comic este extrem de ridicatd, vom
analiza doar cateva exemple mai mult sau mai putin izolate, ilustrand astfel functiile fiecaruia in
parte.

Comicul de limbaj face parte din mecanismul de functionare a jocului poetic, regizandu-l.
Principala sa atributie este mimesisul, asumarea rolului in functie de locutor. Totusi, in multe cazuri,
replicile nu se pot debarasa de limbajul livresc, indiferent de identitatea emitatorului. Astfel, de cele
mai multe ori, comicul de limbaj este simultan intrinsec si extrinsec discursului: ,N-ar fi prob, / te

73 Mateiu . Caragiale, Craii de Curtea-Veche, apud Serban Foartd, op. cit., p. 60
74 Serban Foartd, op. cit,, p. 53

75 ibidem, p. 81

76 jbidem, p. 71

77 ibidem, p. 110

78 jbidem, p. 7
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aprob / pozitiv; / dar, in fine, / mai bine / motiv / de petreceri / si-ntreceri (...) decat / sa ne ia /
drept ceva / ce, eu, tare / ma tem / ca suntem / din ndscare”7?.

Comicul de situatie, nelipsit nici el din majoritatea poemelor, vine in completarea
omologului sdu de limbaj. In acest sens avem textul intitulat Chassé croisé, de fapt o scurti si
lacunara fabula cu iz de parabola. Comicul de situatie se declanseaza odata cu deghizarile animalelor,
moment descris de catre eul poetic ca fiind de ,rasu-plansu™8°. Un alt exemplu este poemul
Puericulturd care promoveaza ideea de cerc vicios in care cauzalitatea se suspenda. Acest fenomen
perpetuu este sugerat de acel ,,s.a.m.d.” din final, complementar marturisirii potrivit careia ,copiii nu
rezultd / din liber arbitru, / ci din fatalitate”. In schimb, Make up aduce in lumina comicului o alti
calitate estetica, grotescul. Acesta este exprimat prin versul refren ,Make up, make up the bodies”,
recomandand un joc funebru - de rimelare a cadavrului - tradus intr-un limbaj ludic.

Poemul O anchetd (pe neanuntate) se structureaza exclusiv pe comicul de nume. Distihurile
componente vizeaza cate un scurt dialog de tipul intrebare-raspuns. Aceste perechi includ rime la
cate un nume exotic (romanesc sau strdin): ,Cin’ v-a mai ghicit intentia? / - Cre’ cd numa’
Inocentia.”; ,- Cum il cheama pe psiiatru’ / dvs? - Cleopatru.”; ,— Cum il cheama pe ariciu’ / dvs? -
Mauriciu.” Din acest interogatoriu jucaus transpare vocea unui bun cunoscator al mecanismelor de
cunoastere la copii. Pe de alta parte, Rimeldri contine si poeme ancorate in real, in care comicul de
nume primeaza. Este si cazul poeziei UE - uite-o, nu e, titlu cat un motto parodic. Avem aici mai multe
directii ale ludicului a caror confluenta ramane tema geo-politica din titlu: integrarea in Uniunea
Europeana este vazuta ca un joc, dar si ca o tema data unui popor intreg (,,sa ne facem, copii, / ca ne
tot facem temele!”), inserarea in discurs a unui scurt studiu anecdotic al sunetelor si semnelor din
alte limbi (,mai nasol fi'nd pe u / sau pe o, sa pui tremele / unor nemti”) si, nu in ultimul rand,
concluzia ca Uniunea Europeana este pentru tara noastra un ,examen / lung ca poemele / vedice”.

Odata stabilite, punctele de tangenta dintre comic si ludic ne vor servi drept repere in
urmadtorul subcapitol, In care vom dezbate modalitatile de influenta ale limbajului livresc asupra
discursului ludic postmodernist marca Serban Foarta.

4. Dialoguri culturale ludice. Livresc si intertextualitate

O introducere in latura livresca a poemelor lui Serban Foarta se poate citi pe coperta IV a
volumului Rimeldri, unde Marius Chivu afirma: ,Nici un alt poet roman nu are agresivitatea discreta
a livrescului lui Serban Foarta, un fel de «parazit» liric superior care convietuieste cu predecesorii
intr-un soi de omagiu poetic tributar. Caci Foarta nu le datoreaza mai mult poetilor care 1-au format
decat 1i datoreaza ei lui pentru cd 1i reformeazd in cadrul acestui nesfarsit proces de
resemantizare.”8! Aceastd sintezd este confirmatd de varii exemple, dialogurile realizindu-se
indiferent de epoca adresantului. Gradul de subtilitate al versurilor livresti difer3, eul foartesc tinand
cont de sensibilitatea senzorilor ,celeilalte parti”.

Pe de-o parte sunt invocati autori de la Miron Costin (Viiata lumii), trecand prin Eminescu
(Claxoniada - cu ecouri din Cdlin [file din poveste]), apoi G. Calinescu si Mateiu Caragiale, pana la Emil
Brumaru ([F]Rondel) sau Andrei Plesu (Ecraniul albastru), si chiar poeti francezi canonici precum
Mallarmé (Stihuri - prin motto si prin ertemism), Apollinaire (Alcoolinaire) s.a. Pe de alta parte, sunt
Jrimelate” povesti universal-cunoscute ca Alba ca zapada sau Hansel si Gretel, personajele fantastice
capatand dimensiuni caricaturale (ultra)moderne (,Baba cotorontdise / multi copii, caci mult traise;
/ acum, Ins3, avea scuter, / iar copiii mici - computer”s2).

Dintre emblematicii poeti romani ai perioadei interbelice, Serban Foarta nu neglijeaza pe
niciunul. In timp ce Bacovia este mai mult asimilat, decat exprimat, Tudor Arghezi, Lucian Blaga si
Ion Barbu apar drept niste referinte clare.

Daca cele doua poeme-copertd, Cuvdntul inainte respectiv Cimiliturd, au un oarecare timbru
testamentar de tip arghezian, poezia intitulata Argheziand, nu lasa loc de dubii. Versurile ,,Pomii
nostri-s, dragi turisti, / egoisti si altruisti” ne trimit cu gdndul la casa memoriald a regretatului poet,
amplasata pe cel mai inalt deal al Bucurestiului.

79 ibidem pp. 64, 67

80 jhidem, p. 126

81 Marius Chivu pe coparta IV a volumului Serban Foarta, op. cit.
82 Serban Foartd, op. cit,, p. 163
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Parodia capodoperei blagiene reprezintd si ea o intertextualitate savuroasa: ,Omida era
galben- / verzuie, dolofand, / dar cvasi-diafand / in miezul verzei albe,-n / corola de minuni / pe
care,-n doua ore, / avea sa o devore...”83

Dedicat lui Cezar Paul-Badescu, poemul Dragd fragd este, de fapt, o parodie a poeziei
barbiene Riga Crypto si lapona Enigel. Scris Intr-un ton propriu cantecelor pentru copii, poemul se
incheie cu doua strofe in care jocul de cuvinte barbian ,fragi fragezi” trece in registrul sensibilitatii
postmoderniste: ,taci si-asteapta / sa fii apta / a urca o noua treapta... // Si-ai sa vezi, sub fagii /
grosi, ca si matale / o sa-ti plece fragii / fragezi mai la vale!”

Volumul Rimeldri cuprinde, asadar, atat parodii rafinate, conexiuni interculturale ermetico-
ludice, cat si flecareli culturale, inventii de contexte fara miza si plauzibilitate, ramanand valabile
strict in virtutea calambururilor. Aceste directii ale ludicului in poezia lui Serban Foarta recomanda
un poet cu dublu statut: homo ludens si homo erudituss*.

83 jbidem, p. 44
84 Poate cel mai convingator exemplu in acest sens este poemul Threnos.
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| V. Semnal 2D

Annamaria POPA®

Eu, Nica si securitatea (Un tigru de hirtie) de Bujor Nedelcovici

Volumul de eseu Eu, Nicd si securitatea (Un tigru de hdrtie), Bujor Nedelcovici, a fost publicat
la editura ALFFA in 2004. Lucrarea este o analizad detaliata si subiectivd asupra dosarului de
urmarire informativa Nr. 201784 realizat de formele de control ale regimului comunist. Motivatia
autorului este cunoasterea in profunzime a unei epoci care a stat sub semnul terorii. Cele doua
volume care fnsumeaza 800 de pagini au inlaturat valul increderii care acoperea de ani ochii
autorului ,, am constatat deseori ca sursele erau bunii mei prieteni”.8¢ Din curiozitatea de a-si
cunoaste trecutul, Bujor Nedelcovici se va rafui cu cei care 1-au obligat sa lucreze timp de 12 ani pe
santiere, cu cei care au vrut sa-i limiteze gandirea, sa-i cenzureze romanele, n special volumul Al
doilea mesager, cu cei care l-au trimis in exil timp de 50 de ani ,,fara nicio meserie pentru ca meseria
de scriitor nu exista...”87, cu cei care dupa 1989 i-au respins dreptul la replicd refuzandu-i publicarea
articolelor in "Romania literard” si in Revista 22. Astfel s-a nascut Eu, Nicd si Securitatea (Un tigru de
hdrtie). Prin intermediul lui Nicda, nume de cod in dosar pentru Bujor Nedelcovici, scriitorul si-a
constientizat trecutul. Sentimentul ca viata este importantd in fiecare amanunt al ei a dat nastere
sentimentului de vinovatie, de regret. Bujor Nedelcovici constata ca nu a trait atunci fiind inconstient
de ce i se Intampla clipa de clipa si ca abia acum, la lectura dosarului, are reprezentarea vietii din
perspectiva dublului.

Nica a fost si este un alter-ego, de data aceasta unul creat de contextul social-politic, mai
mult decit un personaj de fictiune. Alex Stefanescu il considerd pe Bujor Nedelcovici un om cu
atitudine, convingator si emotionat care s-a folosit de talentul literar pentru a se face auzit.

Bujor Nedelcovici, la fel ca multi scriitori romani, a fost inconjurat de informatori ai
Securitatii. Societatea se transformare ,,intr-o masa de spioni si delatori care erau imbolnaviti de o
suspiciune generalizata: «Epoca banuielii» (...) dar au fost si oameni care au refuzat sa colaboreze cu
Securitatea asumandu-si toate riscurile, rezistand torturilor fizice si morale si chiar au acceptat sa se
duca in inchisoare pentru a evita sa de vina turnator, cum a fost cazul lui Steinhard si multi altii,
ramasi anonimi si care au murit in beciurile Securitatii”88. Altii au hotarat sa-si puna energia in slujba
puterii recunoscand sau nu apartenenta lor la grupul de informatori ,cei care nu cunosc vanzarea de
frate pentru ca nu recunosc nici un frate si nicio comunitate si care isi pot vinde aproapele pentru
treizeci de talanti (pretul unui sclav) ...cei care nu tradeaza o idee, dar sunt tradatori ca indivizi si
mercenari ai tuturor cauzelor si idealurilor...Toti acestia puteau fi candidati potentiali pentru a fi
recrutati informatori calificati sau necalificati agenti de influenta ori...ofiteri de Securitate...”8%. Un
exemplu este Vasile Baran, administratorul blocului de pe strada Apolodor 13 in care locuia
scriitorul, un ,,personaj simpatic si plin de umor”? care ii facea vizite repetate pentru a se asigura ca
scriitoul nu intentioneaza sa plece in strdinadtate, de altfel, juca rolul unui gardian autorizat la
domiciliu. Avocatul V.M., o altd persoana cuprinsa de frica raspandita de Securitate, ,,avea constiinta
unei supuneri voluntare la oprimarile exterioare”?.. El a fost alaturi de Nedelcovici In momentele in
care 1si cauta un loc de munca in productie. Trimis la Uzina Electrica din Bicaz pentru reeducare,
Bujor Nedelcovici suporta dezavantajul mostenirii nesanatoase. Grigore Nedelcovici, tatal lui Bujor

85 Scoala Doctorala, Facultatea de Litere a Universitatii din Oradea

86 Bujor Nedelcovici- Eu, Nicd si Securitatea (Un tigru de hdrtie), Editura Allfa, Bucuresti, 2004, p. 45

87 Cine sunteti, Bujor Nedelcovici ? Bujor Nedelcovici in dialog cu Sergiu Grigore, Editura Allfa, Bucuresti, 2010, p. 378
88 Bujor Nedelcovici- Eu, Nicd si Securitatea (Un tigru de hdrtie), Editura Allfa, Bucuresti, 2004, p. 139;

89 Jbidem, p 194

9 Jbidem, p 143

91 Ibidem, p 173
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Nedelcovici a fost acuzat ca a facut comentarii dusmanoase la adresa regimului si a fost inchis pentru
uneltirea contra ordinei sociale prevazute in articolul 209 din codul Penal. Totusi uzina este locul in
care scriitorul marturiseste, cu o ironie subtild, ca a absolvit facultatile de filologie ,Ma duceam intr-
un depozit de materiale care se intindea pe cativa kilometrii, ma ascundeam intr-o baraca de unde
puteam sa vad daca cineva se va apropia si citeam: Dostoievski, Faulkner, Flaubert...Acolo au fost
facultatile mele, profesorii si modelele de constiintd mi-au fost marii scriitori si poetii”?2. Ceea ce
trebuia sa-l distruga ca fiinta spiritala datorita nesansei de a se fi nascut Intr-o familie de intelectuali,
sa 1l transforme Intr-o rotita anonima dintr-un mecanism generalizat, dupa cum se defineste insusi
autorul, 1-a ajutat sa transforme nefericirea in sansa de a se consacra.

Prietenul apropiat reuseste sa-1 dezamageasca pe Bujor Nedelcovici care, la citirea dosarului
afla ca fiecare intrevedere, oficiala sau familiald, cu Mircea lorgulescu se finaliza cu o vizitd la
Securitate unde se raportau toate informatiile obtinute. Bujor Nedelcovici explica ce a ITnsemnat
pentru el tardiva descoperire: ,Dupa lectura acestor pagini, recunosc ca am fost descumpanit, cu
sufletul obosit, bolnav si mintea ratacita”?3. Acestea sunt doar cateva surse care au contribuit la
continutul dosarului de securitate.

Scopul personal al lui Bujor Nedelcovici in scrierea acestui eseu a fost sa-si demonstreze
siesi ca poate suporta adevarul, ca poate uita actele necugetate ale celor care s-au declarat prieteni
fideli, dar au fost In aceeasi masura fideli Securitatii. Scopul literar insa a fost "activarea memoriei
contemporanilor, care nu vor sa-si aminteasca ce s-a intamplat in timpul comunismului. Ca si Ana
Blandiana si Gabriel Liiceanu, el poate fi considerat un erou al luptei cu anamneza”%.

Volumul Eu, Nicd si Securitatea (Un tigru de hdrtie) depaseste caracterul unui dosar
comentat, este opera unui avocat al apararii care cautd cu o dorintd obsesiva sa spuna adevarul.
Chiar daca a fost considerat lipsit de curaj pentru ca nu a oferit numele reale ale informatorilor,
Bujor Nedelcovici a inaintat in procesul deschis celor care au Ingropat adanc dovezile trecutului.

92 Bujor Nedelcovici, Eu, Nicd si Securitatea (Un tigru de hdrtie), Editura Allfa, Bucuresti, 2004, p 180
93 [bidem, p. 264
94 Alex Stefanescu, Istoria literaturi iromdne contemporane 1941-2000, editura Masina de scris, Bucuresti, 2005,i p 972.
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Emilia CIORDAS95

Jurnalul lui Gala Galaction

Opera memorialisticd a lui Gala Galaction alcatuieste o parte importantd din creatia sa
literara. Masivul jurnal prezinta gandurile si impresiile autorului timp de o jumatate de veac.
Memorialistica scriitorului surprinde prin caracterul sau de cronica vie, prin transmiterea unor
imagini ce respira adanc In ochii cititorului. Marturiile autorului refac momente istorico-literare, dar
si prezinta cel mai contradictoriu personaj al literaturii sale, care e chiar el insusi.

Perspectiva oferitd de Jurnal, de amintirile asternute pe hartie la diverse rastimpuri, este
vastd, incadrand aproape toate etapele existentei sale. Masivul document nu este departe de a egala
recordul stabilit, in literatura romansi, de Titu Maiorescu in Insemndrile sale zilnice. Gala Galaction si-
a incredintat cele 9 caiete manuscrise ale Jurnalului, spre pastrare si publicare postuma, celor patru
fiice ale sale: Magdalina Galaction Bajocchini, Lucretia (Luki) Galaction Passarelli, Maria (Mara)
Galaction Tuculescu si Elena Galaction. Termenul publicarii era stabilit de autor, chiar in textul
Jurnalului, mai intai ,peste 30 de ani”, apoi la o re-lectura tarzie ,,sa zicem: peste 50 de ani, de azi
fnainte”. Dupa 20 de ani, in 1969 incetase din viatd la 8 martie 1961, iar Mara Galaction Tuculescu
decide sa publice aceste pagini cerand retoric: , Tatd, ma adresez tie, ca sa-ti cer dezlegare. Am grabit
sorocul, am apropiat cu cativa ani lumina tiparului, de filele insemnarilor tale”%¢. Asadar, Jurnalul
apare intr-o prima editie la editura Minerva, sub Ingrijirea lui Teodor Vargolici, In trei volume.
Urmatoarele editii au adus numeroase completari asupra imaginii scriitorului, deoarece cenzura
vremii nu-i permitea lui Teodor Vargolici sa dezvaluie in totalitate insemnarile zilnice ale
scriitorului.

Inceput in anii adolescentei, Jurnalul lui Gala Galaction dezbate o multitudine de aspecte ce
caracterizeaza o epoca si un destin. Cum spunea, prin acest Jurnal, Gala Galaction ne permite sa
cunoastem traiectoria unei fiinte, s examindam ,,starile de constiintda”97 dintr-o etapa sau alta a vietii
sale. Multe din insemnarile scriitorului vin azi spre cititor cu reale noutati. Scriitorul si-a consemnat
impresiile de lecturd, si-a marturisit convingerile estetice si filozofice, aspiratiile pe care urma sa le
implineascad la un moment dat. De aceea, Jurnalul ramane o opera literara de autentica valoare si,
totodata o sursda documentara extrem de importanta in directia biografiei umane si sociale a
scriitorului, a definirii sale in epoca.

In tot ceea ce a izbutit a scrie acest autor, marturiile sale refac momente ale istoriei noastre
culturale, ce nu le-a contrazis nici cele mai adanci exegeze de pana acum. jurnalul, unul din
,momentele cruciale ale memoralisticii romanesti”?8, este un roman autobiografic peste care se
asterne mesajul de umanitate ce a caracterizat viata si opera scriitorului. Acest ,monument bizar”??,
aproape unic la noi, care e inceput In 11 septembrie 1898, la 19 ani are forma unor epistole de
dragoste, ce alterneazd dupa aprilie anul urmator cu insemnadrile sale zilnice pana la varsta de
saptezeci si sapte de ani. E un roman de dragoste, de dezbatere religioasa, Jurnal de creatie, cu
numeroase comentarii asupra cartilor citite, o introspectie in constiinta sa, unde ne asteapta cele mai
neasteptate raspunsuri.

Documentul reprezinta ,,romanul unei vieti reconstituit in tot ceea ce are el mai autentic, mai
suav si mai dureros, mai linistit si mai dramatic, mai poetic si mai prozaic”100. Gala Galaction e un
scriitor dedicat muncii, un om de o aleasa si nobila omenie, dar aceasta imagine pe deplin adevarata
nu exclude zbuciumul interior, indoielile, framantarile sale. ,,Cred ca darul meu de a scrie as zice ca
are doud radacini: una creste dintr-o sensibilitate excesiva, ascutita si bolnadvicioasa si ma Indreapta

95 Scoala Doctorala, Facultatea de Litere a Universitatii din Oradea

96 Gala Galaction, Jurnal, vol. 1, editia a II-a, ingrijitd de Teodor Vargolici cu o evocare de Mara Galaction, Bucuresti, Editura Albatros,
1996, p. 47

97 loan Dersidan, Gala Galaction-un argument heraldic privind problematica si structura operei, Familia, nr. 4-5, 1994

98 Valeriu Rapeanu, Un eveniment editorial: Gala Galaction: “Jurnal”, in ,,Contemporanul”, nr. 38, 14 aprilie 1973

99 Paul Georgescu, Jurnalul lui Gala Galaction, in ,,Luceafarul”, nr. 4, 26 ianuarie 1974

100 Valeriu Rapeanu, Un eveniment editorial: Gala Galaction: “Jurnal”, in ,,Contemporanul”, nr. 38, 14 aprilie 1973
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catre romanul de analiza psihiatricd, iar cealalta creste dintr-o inteligenta bine intentionats,
optimista si filantropica si ma indreapta catre filozofie teista, catre studii istorice si literare”101,
Gandurile sunt asternute pe hartie cu o mare sete pentru adevar, trasatura caracteristica acestui
scriitor.

Pentru noi, Jurnalul sau este o mina de aur ce nu a fost suficient explorata de-a lungul anilor.
Toate aspectele vietii sale, toate momentele formarii unei cariere, a unei opere literare, a unei familii
reprezintd o marturie din cele mai pretioase in literatura romana.

101 Gala Galaction, Jurnal, vol. I, editia a II-a, ingrijita de Teodor Vargolici cu o evocare de Mara Galaction, Bucuresti, Editura Albatros,
1996, p. 50
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| VI. Debates
Victor MARCU'

Predestination and Free Will

in Milton's Paradise Lost

Are we human beings that possess genuine freedom of choice or are we mere puppets that
act according to the way God pulls the strings? Is our life predestined entirely by God or are we free
to choose our own destiny? Is there the possibility of having these two options mixed up together in
different proportions or do we have to pick one and rule out the other? These are some of the
questions that are raised when the subject of predestination and free will comes up.

In Paradise Lost, John Milton commits himself to offering his own answers to such problems.

This essay is going to present some of his crucial beliefs with regard to this topic. Our purpose is to
do a thematic examination of one particular section of the storyline which is representative of the
entire poem, in order to identify Milton's perspective. The part that serves best this purpose is found
in Book III of the poem, in which the main themes discussed are the Fall and the Redemption of man.
We will treat them separately, one after the other, trying to find out the way in which Milton
presents his view regarding predestination and free will.
1. The Fall: Man’s choice to willingly disobey God. At the very outset, in the prologue, Milton
states immediately the subject of his poem, which is "Man's First Disobedience"” (I.1) on one hand
and God's response to it, on the other hand: "justify the ways of God to men" (1.26)193. He must have
thought that there were many people in those days that were confused about this topic and had
questions like: were Adam and Eve really free to make their own choices or were they predestined
by God to choose to eat from the forbidden tree? Whose fault it was for what happened? Was it God's
fault or was it man's fault?

To such questions, Milton is offering some answers in Book III, by means of a dialogue
between God, the Father and God, the Son. The dialogue consists of five successive parts, God
speaking three times and the Son replying to Him two times. It begins at line 79 and ends at line
343104, This dialogue resembles in some way the biblical account of man'’s fall, Milton making a lot of
references to different books of the Bible. It also reflects seventeenth century puritan interpretation
of the Bible, by which he was greatly influenced in such issues as the Fall and salvation of man,
predestination and free will.

In His first speech, God raises very rapidly the crucial question about the person that is to be
blamed: “Whose fault?” (111.96). Was it He or was it the man? For those who said that God was guilty,
because He predestined Adam and Eve to choose to eat from the forbidden tree, Milton gives a
straightforward answer and affirms that God is not guilty in any way. Adam and Eve were
responsible for their mistake. But why was it so?

In order to set things straight, Milton brings up two objections about God to which he offers
the solutions. The first objection is that God had foreseen what would happen and did nothing to
stop it. He was omniscient, the "past, present, future, he beholds" (II1.78). It is worth noticing the
place of this dialogue in the larger context of the poem. It is located after Satan’s fall, but before
man’s disobedience, in order to underline the God’s ability to look into the future and see what

102 anul II, engleza-germana

103 The Fall is maybe the most important theme for Milton, because it explains best his view on predestination and free will. It
divides human condition in two stages: Pre-fall condition and Post-fall condition. In the former one, human free will is bounded only
by God's commands. This is a clue that such a thing as absolute free will doesn't exist. Man was really free to choose between
obeying and disobeying the Creator. In the Post-fall condition, man is enslaved now by sin and disobedience and is not willing to
obey the Creator. This is an apparent freedom from God's commands, but is still an bondage of the will to the sinful nature.

104 Laurence Lerner, The English Poems of John Milton, (Kent: Wordsworth Poetry Library, 2004), 186-193.
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would happen.195 If God foreseen the Fall, why didn’t he help man? Doesn’t this make Him guilty?
Milton demolishes such an accuse by stating clearly that “Foreknowledge had no influence on their
fault” (I11.118). This implies a very important point that Milton tries to make: the foreknowledge of
God does not affect or exclude human free choice. God knew what Adam and Eve were going to do,
yet He did not do anything to influence them or to force them to choose one way or the other. Some
might say: Then, why didn't He stop them? God did not intervene, because in the beginning, at the
Creation, He did everything He was supposed to do. He endowed man with everything he needed to
face the temptation: "he had of me/All he could have; I made him just and right,/Sufficient to have
stood, though free to fall." (111.97-99)106, This is a crucial comment. God created human beings with
all the abilities they needed, including the capacity to choose freely. They had the liberty to decide
between standing and falling. Moreover, He equipped them with the strength necessary to obey His
command. Thus, God's foreknowledge couldn't shut down human strength to obey God.

The second objection is that God had predestined Adam and Eve’s fall and thus,
"Predestination overruled/Their will, disposed by absolute decree" (I11.114-115). Here,
predestination can be defined as that particular decision or decree made by God, before the creation
of the universe, by which Adam and Eve had to disobey God and eat from the forbidden tree. But
Milton disproves of this accusation too. Even though God foreseen it, He hadn't decided before the
creation of the world, by an absolute decree, that man must fall. He did nothing at all that forced man
or influenced Adam and Eve to disobey: "So without least impulse or shadow of fate,/Or aught by me
immutably foreseen/They trespass” (I11.120-122). As a consequence, the choice belonged completely
to them and it was real in every sense. This means that they were not God's puppets, but were
completely free to act on their own.

In conclusion, if God was completely innocent, then Adam and Eve were solely responsible
for their mistake. They were "authors to themselves in all/Both what they judge and what they
chose, for so/I formed them free" (I111.122-124). It is because they were free that they were able to
choose to disobey God. Thus, one of the greatest conviction of John Milton is that man was created
with the freedom of choice in his initial state and was not forced by God's foreknowledge, nor was he
predestined to choose to disobey.

2. The Fall: the tragic consequences of being lost. In Milton's perspective, the Fall of man is a
crucial, pivotal point for understanding free will. Human condition was decisively influenced by it,
being described in two stages, the Pre-fall and the Post-fall phases. Before man's disobedience,
everything was good and human condition was clean and free. Thus far, we have discussed about the
first phase, in which man, as a created being, was completely free to choose whatever they wanted
within the large limits of the Creator's commands. After eating from the forbidden tree, it began the
post-Fall phase, in which things change dramatically.

Man's free decision to disobey is followed by the just decision of God to punish them. There
are several consequences and they are terrible. Man is now in a "fallen condition" (I11.181) or a
"sinful state" (111.186) and because of this, they lost the Paradise. Not only the Paradise, but also "the
whole race [is] lost" (I11.280) or alienated from God.

What does it mean to be in a sinful condition and why is it so dreadful? Milton shows that to
be lost implies firstly, to be under the wrath of God (111.237, 263-264, 275). In other words, man is
"adjudged to Death and Hell/By doom severe" (I111.223-224). This means separation from God, while
living on earth, but also in the eternity. Secondly, in the face of such a cruel fate, man lacks the power
to willingly seek God and His grace: "He her (grace's) aid/Can never seek, once dead in sin and
lost/Atonement for himself...hath none to bring." (111.232-235). Not only the power, but he also lack
the desire to seek God for salvation: "His lapsed powers, though forfeit, and enthralled /By sin to foul
exorbitant desires" (I11.176-177). In other words, to be lost means to own a depraved nature,
different from the Pre-fall one, which is affected by the first disobedience in such a manner that man
does not want and cannot find God without divine grace.

The Post-fall sinful condition of man affects the ability to chose. Man remains capable of
making moral choices, to decide between right or wrong, just like he did in the Pre-fall condition to

105 The decisions of Satan’s council in Book II are not immediately put into practice, but are delayed until Book VII. In this manner,
Milton makes himself room to introduce a second council, that of God and his Son, to point out that God already knows about Satan’s
plan and man's choice

106 This is an allusion to Genesis 1:31, where it is said that "God saw all that he had made, and it was very good."
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some degree, except for the fact that now his will pays tribute to the sinful nature that blossomed in
him. His will or desires were not annihilated, but were greatly darkened: "His lapsed powers, though
forfeit, and enthralled/By sin to foul exorbitant desires" (111.176-177). The same thing that are said
about his desires, can also be said about his will. Man is a slave of his passions and pleasures, and he
wills not to seek God, but to follow his sinful desires. The will is not free any more, but enslaved to
sin in such a way that man is blind and will not want to find God, if He does not intervene: "Man shall
not quite be lost, but saved who will;/Yet not of will in him, but grace in me." (111.173-174). Only if
God's grace enlightens the will, man can become free again from sin and his sinful nature.

In conclusion, the disobedience of Adam and Eve brought upon them dramatic changes. The
sinful state was a just consequence and God is not to be blamed for predestining people for such a
fate. The Pre-fall good human nature turned into a Post-fall depraved state, in which man's will and
desires became enslaved to sin. Thus, the solution does not reside inside human beings, but outside
of them, in God's grace. Thus, another great conviction of John Milton was the depravity of human
nature and the lack of power or desire to seek God for salvation. This was also a puritanical theme:
"the Fall of Man, the destruction of Man, the humanity imprisoned in the cave of sin. The biggest wall
constructed even by the hand of humanity, by its choice."107

3. The Redemption: the Son as a substitutionary Atonement. As real as the punishment of God is
displayed, so real is his salvation presented by Milton. God had to be just and thus sanction Adam
and Eve for their sin. The appropriate punishment was to let them die and go to Hell. His justice was
at stake. But in the same time, He had to be loving. Thus, He tried to avoid such a terrible fate: "He
with his whole posterity must die;/Die he or Justice must; unless for him/Some other, able and as
willing, pay/The rigid satisfaction, death for death” (I111.209-212). This is the “one greater Man” who
is referred to in the prologue of the poem. But who exactly is that other person that is going to die on
behalf of man?

The Son is the One who offers His own death as a substitutionary atonement for the sin of
man. On several occasions in the Son’s second reply, Milton repeats a basic idea: the Son is ready to
take the place of man and die for him: "Behold me, then: me for him, life for life/I offer.../I for his sake
will leave...and for him lastly die/Well pleased; on me let Death wreak all his rage" (111.236-241). Thus,
by submitting Himself to the power of Death, the Son will defeat it and will be able to offer
deliverance from death and sin to whoever wants to accept it.

Substitutionary atonement is another great conviction of John Milton. This does not address
directly, but indirectly to the theme of predestination or and free will. Firstly, on one hand, God the
Son has free will, because he is perfect and sinless and He willingly desires to give up His own life for
the sake of saving the human race. On the other hand, God predestined Him to be the substitutionary
atonement. Secondly, the fact that God is the one who finds out and offers the solution, points out
that man's will and desires are not free, but enslaved to sin and are incapable to procure the cure for
his sinful state.

4. The Redemption: man can accept or refuse it. Even though the Son is willing to die in order to
save humanity from sin, that does not guarantee that man, in his fallen condition, will accept his
redeeming sacrifice in a personal way. He needs divine assistance in order to be saved, that is why
God "will clear their senses dark../and soften stony hearts/To pray, repent, and bring obedience
due" (111.188-190). Thus, in a sinful condition, human will is enslaved and darkened by sin. Even in
this state, man has two options: to reject or to accept God's solution. But, the most probable choice is
the former one, because man will not want to choose God over his own desires and pleasures. This is
another aspect in which human responsibility plays a huge role. If they go to Hell, it is so because
they choose so, not because they were predestined to get there. It was their darken will that sent
them there.

What breaks the bondage of the will is the grace of God, which is the divine help that can set
free man's will and guide him to choose his redemption. The clearing of dark senses and the
softening of stony hearts is an action that comes from the outside of man, from God, not from the
inside. Thus, the freedom of the will from sin is recovered not by man own ability, but by divine aid:

107 Anca Vlad, “A Comparison between John Milton’s Paradise Lost and John Bunyan’s Pilgrim Progress, in Literature between
Convenience and Challenge, ed. Ramona Simut, (Oradea: Emanuel University Press, 2011), 126.
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"Man shall not quite be lost, but saved who will;/Yet not of will in him, but grace in me." (I11.173-
174).

Conclusion: The Fall is the most crucial aspect for Milton in understanding predestination and free
will. From our thematic study of the dialogues found in Book III of the poem, we discovered firstly,
that man, in his Pre-fall state, was created free, but not with an absolute freedom, but a freedom
within the large boundaries of God's command. Man had the liberty of choosing to obey God's
command to not eat from the forbidden tree.

Secondly, man decided to do the contrary. Thus, their disobedience lead them into a
enslaved-to-sin, depraved Post-fall state, characterized by earthly and eternal alienation from God.
The consequences were tragic, yet man must assume full responsibility. God is not to be blamed.
Even though He had foreseen what would happened, He exercised no influenced on it, nor did He
predestine them to make this choice. Instead, He created them with everything they needed to stand,
not to fall.

Thirdly, the solution doesn't reside within man, because of his incapability to save himself.
He lacks the will, the desire and the power to find a solution or to seek for God's grace. That is why
the answer comes from God, who predestines His Son to die for man.

In conclusion, according to Milton, God does predestine some things to happen, but this
aspect doesn't rule out human responsibility. Man is still free to make moral choices, in spite of the
fact that he is in an enslaved-to-sin condition. His will is not completely free, but is affected by his
own depraved nature. He is free to choose his own destiny, but under such conditions, he will most
likely follow his heart and get eventually in Hell. Thus, only God's grace can set the human nature,
including the will, free from sin.
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Remus POPOVICI!

Polemica Maiorescu — Gherea

Polemica Maiorescu-Gherea a fost si a ramas in critica romaneasca de mare notorietate, si nu
doar pentru ca a fost una plina de verva, cititorul este incitat de calibrul si nivelul la care se
desfasoara aceasta disputa a ideilor. Caragiale apare ca un nod al disputei intre cei doi critici.

Titu Maiorescu publicd in ,Convorbiri literare” articolul ,Comediile d-lui LL Caragiale
(1885)” prin care declara ca opera caragialiand constituie momentul nasterii dramaturgiei
romanesti si 1i consacra acestuia un loc in galeria clascilor romani alaturi de Slavici, Creangj,
Negruzzi si Eminescu:.,Oare nu este aici un adevarat inceput de literatura dramatica nationala,
independentd, trdind prin propriile sale puteri, in Intelesul aceleiasi miscari intelectuale sanatoase,
in care sunt si Novelele lui Slavici si Amintirile lui Creanga si Copiile pe naturd ale lui Negruzzi, si
Poeziile lui Eminescu.109”

Maiorescu afirma ca opera lui Caragiale se remarca prin orginalitatea si caracterul sadea al
tipurilor prezente in operd, care surprind fidel si comic mahalaua bucuresteanad dornica sa epateze
prin emanciparea dobandita peste noapte de la occidentali, cazand astfel in ridicol si caraghios.
Astfel dramaturgul aduce in fata spectatorului o caricaturd a lumii moderne, un amestec de
civilizatie atat de reprezentativa acelor vremuri.

C.Dobrogeanu-Gherea, in eseul ,I. L. Caragiale”, afirma ca anomalia prezenta In societate se
datora incercarii de copiere a modelului de burghezie liberala franceza. Diferenta dintre burghezia
franceza si cea romaneasca este insa una fundamentala. Daca In Franta revolutia burgheza a avut loc
intr-un mod natural, generata de burghezia din ce in ce mai puternica economic si cultural, care si-a
impus institutiile independente prin efort si lupta cu feudalismul, in Romania, o clasa sociala de
asemenea factura a lipsit cu desavarsire, si institutiile europene au fost introduse de o pleiada de
tineri generosi apartenenti ai clasei privilegiate, sub influenta si cu ajutorul civilizatiei europene. Cu
alte cuvinte, in Europa Occidentala institutiile moderne au fost create de burghezimea bogata si
cult3, in Romania institutiile moderne dau nastere unei burghezii culte si puternice. in urma acestei
legaturi inverse, anomaliile, crucisurile nu intarzie sa apard, emanciparea este una falsa.
Culturalizarea are loc la suprafatd, societatea se vrea a fi cultd, dar nu este. Rezultatul imediat, pe
fondul acestei cete, este ca cei putin priceputi profita de pe urma celor si mai nepriceputi In vederea
implinirii interesurilor personale. Comediile lui Caragiale au toate aceasta nota generala:, bataia de
joc, ridiculizarea, biciuirea anomaliilor, neajunsurilor izvorate din introducerea institutiilor
europene, satirizarea mai ales acelor neajunsuri si anomalii pe cari nu le impartasim cu Europa
occidentald, ci sunt speciale tarei noastre.110”

Articolul maiorescian urmarste mai indeaproape desfiintarea unor imputari ce li se aduceau
comediilor, imputari care sunt nefondate sau cel mult, slab argumentate de opinia publica a vremii.

O prima imputare adusa comediilor o constituie faptul ca opera (comediile) ar lua in
deradere partidul liberal cu scopul premeditat de a-i defiima imaginea, si astfel autorul si-ar aservi
opera opozitiei(partidului social). Asemenea acuzatie este ,prea putin serioasa” socoteste Maiorescu
care afirma ca dramaturgul e capabil sd depisteze ridicolul, sa satirizeze Intreaga societate
contemporana, fard a partini pe nimeni. Conditia ca opera sa fie valoroasa este ca autorul ei sa
intdmpine numai bariera propriului talent.,..autorul isi ia pesoanele sale din societatea
contemporana cum este, pune In evidenta partea comica asa cum o gaseste, si acelasi Caragiale, care
astazi isi bate joc de fraza demagogic3, si-ar fi batut ieri de islic si tombatera si isi va bate joc maine
de fraza reactionara, si in toate aceste cazuri va fi in dreptul sau literar incontestabil.”111

108 anul I, masteratul de Tipuri de modernitate in spatiul anglofon si francofon

109 Titu Maiorescu, Critice, Edit. Vivaldi, Bucuresti, 1997, p.247

110 C.Dobrogeanu-Gherea, Studii Critice, Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1967, p.258-259
111 Titu Maiorescu, Critice, Edit. Vivaldi, Bucuresti, 1997, p. 249
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Tema pentru care s-a scurs multd cerneald in presa vremii o constituie insa i/moralitatea
comediilor. Acuzatiile care li se aduc dramaturgului fac referire la trivialitatea personajelor,
imoralitatea regasita intr-o masura mai mica sau mai mare la majoritatea caracterelor din comedii.
Demagogii 1i conving pe prosti ca au dreptate vorbindu-le non-sensuri, amorul e nelegiuit, parvenitii
nu au scrupule In drumul spre atingerea scopurilor si toatea aceste decurg foarte firesc si armonic
incat personajele se simt in mediul lor foarte comfortabil, ajungand chiar fericite. Oricum ar decurge
piesa si oricat de imorald ar parea intriga, la final personajele fie sarbatoresc, fie se Imbratiseaza
emanand bucurie si implinire. Se uita tot si se imbratiseaza cu totii. Opinia publica e revoltata de
faptul ca cei rai nu sunt pedepsiti, iar cei buni raman nerasplatiti.

Criticul Maiorescu spune ca Intr-o tara cu traditie literara valoarea moralizatore a unei opere
n-ar constitui subiect de polemica, atita vreme cat rolul ei este de a satiriza personajele inspirate din
realitatea cotidiana, ba mai mult, acesta sustine ca elementul moralizator existd in orice opera de
arta, deci si in cea dramatica. Trivialitatea de care sunt acuzate personajele comediilor lui Caragiale
nu constituie un argument care sa ateste imoralitatea operei: Venera aflata la Milo este pe jumatate
goald, cea din Medicis este nuda in totalitate fara a fi Insa imorale. Moralitatea operei, indiferent de
ce natura ar fi ea- poezie, dramaturgie, muzica, pictura sau arhitectura, o constituie inductia acelui
sentiment de uitare de sine in care egoismul, ,izvorul a tot ce este rau”112, nu ne mai poate atinge,
pentru moment cel putin. ,Orice emotiune estetica, fie desteptatad prin sculptura, fie prin poezie, fie
prin celelalte arte, face pe omul stapanit de ea, pe cata vreme este stapanit, s se uite pe sine ca
persoand si sa se fnalte In lumea fictiunii ideale.l’3” Conditia absolutda a oricarei arte(indeosebi
poezie si dramaturgie) este ca impresia artistica pe care o transmite aceasta, sa genereze o ,indltarea
impersonald”114 in ,lumea fictiunii ideale”1!> fara sa fie influentata de curente politice, glorificari
dinastice, zile solemne etc. Subiectul poate fi inspirat din realitate, dar sa fie tratat ideal-artistic, fara
scop practic, In caz contrar avem de-a face cu ,o0 simulare a artei, dar nu artd adevarata.” Chiar
patriotismul, cel mai inalt simtdmint al unui cetdtean, nu poate constitui o tema in sine a unei opere
de arta. Clasici precum Corneille, Racine, Moliere, Shakespeare sau Goethe constituie un exemplu
grditor In acest sens, moraltatea in sensul practic al cuvantului, lipseste din operele lor.

Replica lui C.Dobrogeanu-Gherea la acest articol apare in , Contemporanul (1886)” iar tinta
este anuntata din titlu: Cdtrd d-nul Maiorescu (in Studii Critice, titlul articolului este Personalitatea si
morala in artd) reprezintd prima reactie a lui Gherea la articolul lui Maiorescu. Pentru logica acestei
pagini vom urmari in paralel si replica lui Maiorescu (Contraziceri?) aparuta la sase ani dupa cea a
lui Gherea.

Gherea combate termenul de ,emotie impersonald” stipulat de Maiorescu, sustinand ca o
emotie poate fi numai personald, deoarece este traita de un ,organism individual”.Acesta din urma
afirma ca nu tot ce rosteste un om este personal, gandurile si ideile pot fi luate de la altcineva,
procesate, insusite, dar nu devin personale. Gandul este spus de persoana x, dar apartine persoanei/
sursei y, asadar este unul impersonal. Maiorescu, pentru a-si argumenta categoric ideea, clarifica
dublul sens al notiunii estetice de ,personal” care mai inseamna si ,individual” si antonimul acestuia
Jimpersonal” are si sensul de ,tip/tipologie”.

Gherea incerca sa descopere o contrazicere a lui Maiorescu In articolele sale: Comediile
d-lui Caragiale In care afirma ca poetul trebuie sa fie impersonal pentru a avea acces la lumea
impersonalad a ideilor, cu Poeti si Critici (1886) in care afirma ca poetul trebuie sa fie absolut
personal in redarea ideilor. Gherea intreaba cum poate un poet sa fie si personal si impersonal in
acelasi timp. Raspunsul vine din partea lui Maiorescu cu descrierea conceptului de mimesis
(transpunerea realitatii in artd) in care poetul este impersonal in alegerea obiectului pe care vrea sa-
| transpund 1n propria creatie. Obiectul nu-i apartine deoarece este o idee care exista prin sine.
Poetul devine personal prin modalitatea de exprimare a obiectului, care 1i apartine in totalitate,
desigur, vorbim despre un poet in toata insemnatatea cuvantului, nu un epigon. Aceasta explicatie
raspunde si acuzatiei venita din partea lui Gherea potrivit careia termeni ca ,lumea impersonala” si
Jinspirarea impersonala a fictiunilor” ar fi prea nebulosi, confuzi, nepotriviti pentru un articol
stiintific. Maiorescu pune aceasta confuzie pe seama necunoasterii lui Gherea a esteticii lui

112 Titu Maiorescu, Critice, Edit. Eminescu, Bucuresti 1978, p. 266
113 Titu Maiorescu, Critice, Edit. Vivaldi, Bucuresti, 1997, p. 251
114 Titu Maiorescu, Critice, Edit. Eminescu, Bucuresti 1978, p. 266
115 Idem, Ibidem, p.266
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Schopenhauer, bazata pe ideile filozofului Platon, opere care sunt fundamentale pentru cineva care
are pretentia de a interveni In polemici ce tin de estetica.

La afirmatia lui Maiorescu conform careia egoismul este radacina oricarui rau (Comediile d-
lui Caragiale), Gherea 1l contrazice sustindnd ca in anumite circumstante egoismul este absolut
benefic si da exemplul omului aflat intr-o camera cuprinsa de flacari care datorita simtului de
conservare, egoismului, va face tot posibilul sa se salveze. Replica lui Maiorescu vine pe un ton usor
batjocoritor, parand ca vrea sa-i dea lui Gherea o lectie de logica elementara, afirmand ca o afirmatie
de tipul ,tot raul este din egoism” intra in formula logica toti S sunt P, ceea ce nu inseamna ca toti P
sunt S. ,,cand zic: toti leii sunt animale, aceasta nu inseamna ca si toate animalele sunt lei, ci numai ca
unele animale sunt lei; celelalte pot fi cum vor voi: vulpi, papagali sau alte animale mai putin citabile.
116” Asadar argumentul cd egoismul este o radacina si pentru lucrurile bune este irelevant pentru ca
nu contrazice afirmatia , tot raul este din egoism.”

In randurile articolului Contraziceri? Maiorescu clarifici inci o dati cele spuse in Comediile
d-lui Caragiale, arata ca de fapt nu exista nicio contrazicere in ceea ce a spus, si Isi incheie partea lui
de polemica cu un mesaj pentru Gherea ,, ..I1as-o mai domol unde nu te pricepi”117.

Gherea considera ca ar mai fi lucruri de spus si In 1894 raspunde cu Asupra esteticei
metafizice si stiintifice. Aici redeschide discutia despre emotia impersonald, concept despre care am
mai vorbit In randurile de sus si cu care Gherea nu este de acord sustinand ca emotiile pot fi numai
personale, iar Maiorescu afirmd ca nu tot ce se petrece intr-un ,organism individual” devine
personal, si da exemplu gandurile si ideile care pot fi luate si din carti sau de la diferite persoane,
nedevenind personale. Lamurind inca o data discutia, trecem la replica din articolul lui Gherea care il
acuzd pe Maiorescu de confuzie intre doua fenomene psihice diferite: idei si emotii. Gherea este de
acord cu Maiorescu cand zice ca ideile pot fi impersonale, dar acesta nu este un argument care sa
dovedeasca impersonalitatea emotiilor. Cu alte cuvinte, Gherea intreaba de emotii, Maiorescu
raspunde de idei. ,[..] In buna si lamurita limbad romaneascad se poate zice ca d. X a Imprumutat
cutare idee ori cutare opinie de la d. Y, s-ar putea zice ca d. X a imprumutat bucuria, spaima, frica de
la d. Y7118~

Si discutia despre egoismul care e radacina oricarui rau este redeschisa. Gherea este acuzat
de Maiorescu ca nu intelege o formulare de logica elementara de tipul toti S sunt P (tot raul este din
egoism) unde Intreaga sfera notionald a cuvantului rdu este legata de cea a cuvantului egoism, fara a
insemna ca intreaga sfera notionald a cuvantului egoism este legata de rdu. Replica lui Gherea vrea sa
arate ca cel care face o greseala de logica este de fapt Maiorescu pentru cg, intr-o formula logica de
tipul toti S sunt P (toti leii sunt animale), intreaga sfera a notiunii lui S (toti leii) e legata de sfera lui P
(sunt animale). Invers, adica intreaga sfera notionala a lui P sa fie legata de cea a lui S, nu se poate
pentru ca sfera notiunii animal (P) este mai mare decat cea a notiunii leu (S) si tocmai aceasta este
greseala de logica pe care o comite Maiorescu, leaga Intreaga sfera P (egoismul), care este mai mic3,
de Intreaga sfera S (tot raul), care este mai mare.

Dincolo de aceste contraziceri si dispute pe planul argumentarii ideilor proprii, se ajunge la
ideea esentiald despre estetica metafizica si cea stiintifica. Pentru a-1 combate pe Maiorescu si ideea
estetica a acestuia despre poetul personal si poetul impersonal, Gherea merge direct la teoriile
platoniciene pe a caror baza stau ideile lui Maiorescu si le combate cu argumente stiintifice. Asadar,
conform lui Platon, ,Poetul adevarat este impersonal in perceperea lumii”119, dar pentru a putea
judeca, intelege si apoi combate aceastd idee, Gherea propune intai de toate definirea notiunii de
perceptie. In acest sens, se foloseste de definitiile mai multor psihologi, noi insa ne limitam la cei
care ni s-au parut mai elocventi. Binet in ,La psychologie du raisonnement” afirma ca ,Perceptiunea
este, deci, o stare mixtd, un fenomen cerebro-senzorial alcatuit dintr-o actiune asupra simturilor si o
reactiune a creierului.!20” iar James Sully arat3, in ,Les illusions des sens et de l'espirit”, cum se
formeaza perceptiunea. Acesta spune ca atunci cand intr-o zi cilduroasa privim spre un rau, avem
senzatia de rdcoare pentru ca la impresia senzoriala pe care ne-o da ochiul ni se adauga ,un lucru pe
care experienta din trecut l-a dat spiritului nostru. In perceptiune spiritul lucreazi asupra materiei
senzatiunii si Intruneste in actuala-i atitudine toate rezultatele dezvoltarii sale anterioare.121”

116 Titu Maiorescu, Critice, Edit. Minerva, Bucuresti, 1984, p. 493

117 Idem, Ibidem, p. 502

118 C.Dobrogeanu-Gherea, Studii Critice, Edit. Pentru literatura, Bucuresti, 1967, p. 443
119 Idem, Ibidem, p. 446

120 Idem, Ibidem, p. 456

121 Idem, Ibidem, p. 456
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Notiunea de perceptie este definita stiintific ca un act constituit dintr-un element obiectiv si
unul subiectiv, in consecinta, se constatd cat de impropriu este termenul de perceptie impersonala.

Gherea sustine c3, in lupta dintre estetica metafizica a lui Platon si estetica stiintifica, cea din
urma invinge pentru ca este sustinutd de argumente concrete, nu de naivitati metafizice. Criticul
concluzioneaza in finalul articolului ca estetica metafizica a lui Platon si Schopenhauer a murit si
Maiorescu face parte dintre putinii care fnca nu si-au dat seama.
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Raluca BOCA'*

Dualitatea tonului arghezian in volumul Anii tdcerii

Opera lui Tudor Arghezi a strabatut mai multe epoci istorice. O chestiune importanta care
poate fi dezbatuta azi e aceea a anilor de dupa instalarea regimului comunist, in care, prin
schimbarea de regim, se petrece si o metamorfoza a vietii sociale a poetului, a receptarii sale si a
conditiilor de viata si de publicare. Arghezi a debutat la 47 de ani cu Cuvinte potrivite, In 1927. Care
va fi situatia sa peste Inca douazeci de ani?

Critica argheziana este bivalenta. Obiectiva sau nu, nu ofera o lamurire cu privire la arta sau
stilul poetic arghezian. Orice situatie poate fi interpretata in mai multe feluri, dar ,situatia” Arghezi
pare a fi cu nenumarate fatete. Acest antagonism arghezian care se gaseste in critica de specialitate
devine bulversant, aproape ilar. Sau, pur si simplu, ofera greutate poetului Arghezi prin insasi
incapacitatea de a putea fi afiliat unei directii. Ca situatia sa devina si mai ambigua, noile manuscrise
reprezentate in volumul ,Anii ticerii” complici si mai mult subiectul Tudor Arghezi. In acest volum
ne este prezentat un poet razvratit, incapabil sa suporte cenzura regimului comunist, astfel
refulandu-si intreaga angoasa in versuri.

Aceasta perioada obscurd se afla sub semnul dualitatii intre adversitate si resemnare.
Imprejuririle potrivnice cu care autorul este nevoit si se lupte - regimul politic al cirui doctrind nu
0 accepta si ale carui repercursiuni sunt resimtite atit din punct de vedere social cit si financiar, dar
si resemnarea sub presiunea imprejurarilor - 1l forteaza sa reduca procesul de creatie la un proces
de refulare, intr-o absoluta intimitate.

Pana in 2010, la momentul ,Anii tacerii”, perioada 1944-1955 a fost o perioada neclara
pentru studiile argheziene. lon Simut distinge mai multe cauze ale asa-numitei ,impotriviri tacute”,
analizand atat cotextul receptdrii critice (favorabile Inca lui Arghezi), cat si situatia manuscriselor,
conditiile de creatie si glasul operei argheziene din acea perioada.123 Dupa articolul lui Sorin Toma,
Tudor Arghezi devenine interzis ca scriitor, iar toate cartile lui ajung clasificate in ,fondul special” al
bibliotecilor. , Publicistica si poezia lui Tudor Arghezi au fost un mijloc de lupta cu inamicul {arii,
provocandui autorului probleme foarte serioase. Din cauza pamfletului Baroane este foarte aproape
de a fi trimis Intr-un lagar de exterminare german (Dachau) sau de a fi asasinat de Gestapo. Prima
detentie s-a dovedit prolifica prin scrierea unor volume care redau universul concentrationar:
volumul de proza Poarta neagrd (1930) si volumul de versuri Flori de mucigai (1931).”124 Dupa
1953125 gpar anumite schimbari in ideologia comunistd, astfel Tudor Arghezi este reabilitat,
devenind un reprezentant de seama al Academiei Romane, Sorin Toma fiind pus in postura tapului
ispasitor.

In acest context, istoria nu este de partea lui Tudor Arghezi, deoarece poetul apare ca un
colaborationist, un personaj capabil sa isi domoleasca spiritul razvratit, pentru o pozitie buna in
societatea comunistd. ,Neinduplecat in atitudinea sa, la inceput, Arghezi este anexat ideologiei
comuniste intr-un mod particular. Creatia sa de dupa perioada neagrd a excluderii se caracterizeaza
prin abordarea unor teme preferate de regimul politic: infierarea boierilor, noua lume construita de
comunisti si incriminarea trecutului de natura fascista. Lipsa pamfletului arghezian este semnul cel
mai clar al inclindrii poetului in fata celor care au reusit sa il supuna.”126 Sa fie oare adevarat? Da si
nu!

Atitudinea argheziand in fata regimului comunist apare ca fiind duala si schimbatoare.
Aceasta fluctuatie se datoreaza constrangerilor pe care autorul le suporta in perioada 1944-1955.

122 anul I, Scoala Doctorala de Filologie

123 Jon Simut, Tudor Arghezi in anii impotrivirii tdcute: 1948-1953, in Romania Literard, nr. 37/2014,
http://www.romlit.ro/tudor_arghezi_n_anii_mpotrivirii_tcute_1948-1953

124 Mirel A. - Viata lui Tudor Arghezi, rezumat teza de doctorat, Universitatea din Bucuresti, 2010

125 Anul in care moare Stalin. Dupa acest eveniment, apare o anumita destindere politica si ideologica

126 jhidem
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Incd de la inceputurile publicistice, Arghezi se prezinti ca un spirit rizvritit, un antisocial si
anticurent, el nefiind afiliat nici unui curent literar. Aceasta atitudine persista in spiritul arghezian,
chiar si atunci cand regimul comunist isi face sintita reticenta in fata gandirii libere a individului.
Astfel, Arghezi suporta cu stoicism persecutdrile anilor negrii. Totusi dupd ani de saracie si
persecutare, spiritul arghezian iIsi accepta soarta si imbratiseaza caracterul dual, reusind sa scrie pe
placul regimului politic. ,Dupa reintegrarea poetului in circuitul literaturii romane, aprecierile si
distinctiile acordate de comunisti se succed ametitor. Este declarat ,poet national” si celebrat cu
fiecare ocazie aparuta. Trecutul poate fi acum dat uitarii, caci scopul a fost atins. Creatia argheziana
este publicatd Intr-un ritm la fel de rapid. Volumele aparute sunt numeroase, incercandu-se
recuperarea timpului pierdut”12?. Aceasta revenire furtunoasa in viata literara din care fusese cu
atita vehementa exclus, 1i ofera autorului stigmatul colaborationistului, al celui care se pliaza
ynevoilor” partidului, prin abordarea unor teme pe placul regimului politic. PAna acum, lipsa
pamfletului si a polemicii argheziene, era perceputa ca o Infrangere si o domolire a unui spirit
vulcanic. Totusi, noile dovezi, versurile aparute in volumul , Anii tacerii”, arata caracterul de disident
a lui Arghezi. Poetul nu apare ca un invins, ci ca un luptator care refuza sa taca in fata unui inamic
nemilos. Caracterul polemic ramane, atitudinea darza in fata limitdrilor persista, Arghezi fsi
pastreaza structura ironica si In fata oprelistilor comuniste.

Anii de ,tacere” publica nu il opresc de la scris si nici nu il cenzureaza ci doar trezesc in el
Jinstinctul de conservare”. Acest instinct, devine singura forta care reuseste sa il cenzureze, deoarece
multe manuscrise ajung distruse. Arghezi nu se opreste din scris. Scrie in continuare ,incomod”
deoarece ,ideile incomode sunt generatoare de viata, de lupta si de [..] culturda”128, dar latura sa
bivalenta, ruptura care se face intre poetul polemist si omul familist, il forteaza pe Arghezi sa se
rezume la o literaturda de sertar, literatura in care actul poetic refuleaza, elibereaza, poate chiar
vindeca, dar nu confrunta direct nicio instanta ,vinovata”.

Poate poezia argheziand nu trebuie analizata, ci doar simtitd, parcursa cu simtaminte
superioare (sau mai pure) analiticului, in care sa fie acceptatd premisa unei clasificari a
contradictoriului si a ambiguitatii conceptuale specific argheziene.

Oricum ar fi judecata opera argheziana, perspectivele acesteia sunt numeroase si antagonice.
Complexitatea poetului vine din complexitatea actului creator, care nu se limiteaza la norma, in el
reusind sa rasfranga atat poetul Arghezi, cu a lui spiritualitate, cat si omul Arghezi, dominat de cuget.

127 jhidem
128 Arghezi, T., - Scrieri, 21, Pravild de morald practicd,ll, Editura Minerva, Bucuresti, 1968, p. 48
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| VII. Corpo-realititi moderne si postmoderne

Jeanina CACUCI"?

O pretinsa razvratire literara. Maria si marea de Radu Tudoran

Maria si marea, aparut in 1973, este, alaturi de Dundrea revdrsatd, una din cele mai slabe
scrieri ale lui Radu Tudoran. Daca in cazul romanului din 1961, neajunsurile rezultau din
interferenta unor elemente straine autorului cu stilul sau consacrat - concesiile facute realismului
socialist, in aceasta carte neorganizarea materialului epic, aglomerat pana la redundants, si diluarea
substantei romanului sunt principalele defecte.

Impotrivirea lui Radu Tudoran incadririi romanelor in genuri este bine cunoscuti;
acceptand ca Maria si marea poate fi considerata un roman de dragoste, autorul refuza aceasta
etichetd, rezultind o neconcordanta intre intentia auctoriald si materializarea sa romanesca,
deoarece din problematica psihologica schitata de autor, persista doar langoarea planului erotic si
baldachinul de lascivitate ce acopera toatd naratiunea. Latura psihologica a romanului a fost prea
putin remarcata si de aparatul critic, iar Maria si marea a fost consemnatd ca un roman slab, o
poveste de dragoste intesatd de senzualitate si de episoade fara rost.

Probabil cea mai negativa reactie este a lui Virgil Ardeleanu; conform lui, romanul face parte
din ,grosul literaturii” si marcheaza un acut proces de involutie a scriitorului: ,Radu Tudoran scrie
spre a face placere oamenilor cu opinii periferice despre literatura si, probabil, spre a-si dovedi ca
mai poate incropi romane. (...) Paginile sale, prost scrise, cu desavarsire vidate de idei, raspandesc
un neretinut aer de senzualitate”130,

Alti critici au pus In balanta aspectele reusite si defectele romanului, sintetizandu-si opiniile
intr-o pozitie nu atat de vehement negativa. Dincolo de reprosuri precum conventionalitatea sau
dramatismul fortat, cdutat al romanului, Eugenia Tudor Anton retine atmosfera si prezenta
dominatoare a marii ca prime (poate chiar si singure) reusite artistice. Radu Tudoran este un
recunoscut creator de atmosfera si, in ciuda multiplelor neajunsuri ale cartii, atmosfera o salveaza de
la un esec total. Opinia lui Dumitru Micu este similara: ,Maria si marea e, ca mai toate celelalte
scrieri, o compunere artificioasa, diluatd, cu articulatii conventionale, cu episoade si situatii
neverosimile, de un senzational facil, Insa de-a dreptul incantatoare in componentele picturale si
lirice”131,

Este ironica aceastd blamare de conventionalitate in contextul in care multe din elementele
cartii se vor neconventionale. Chiar si intentia scriitorului a fost sa se rupa de canoane si sa refuze
convenientele literare!3?, cu toate cd se poate sesiza predilectia pentru o anumitd formuld a
romanului, incercati si in operele precedente. in realitate, Maria si marea, roman scris la maturitate
(autorul avea 63 de ani cand l-a publicat), este o reluare a operelor de tinerete - Un port la rdsdrit,
Anotimpuri, Fiul risipitor, ale caror directii si povesti romantioase sunt aici reciclate intr-o istorie ce
pare un cumul al datelor din romanele scrise in deceniul al cincilea: exista si aici ratacitorul chemat
de inefabilul departarilor, prezenta pronuntata a marii, eroina lasata in urma si barbatul care sa o
consoleze.

Subiectul cartii este unul cat se poate de banal: o tanara de 28 de ani, fosta jucatoare de volei
si fostd studenta la Belle Arte, Maria, se indragosteste de un barbat, Alber. Acesta, marinar Impatimit,
pleacd pe mare, lasdnd-o pe eroina sa il astepte. Nerabdatoare, ea se indragosteste, cu aceeasi

129 Scoala Doctorald, Facultatea de Litere a Universitatii din Oradea

130 Virgil Ardeleanu, Prozatori i critici, Editura Dacia, Cluj Napoca, 1975, p. 29

131 Dumitru Micu, Istoria literaturii romdne de la creatia populard la postmodernism, Editura Saeculum [.0., Bucuresti, 200, p. 477

132 Autorul nu a avut intentia sd creeze o scoald literard, ci doar sad refuze convenientele, reclamind independenta de canoane”
(Radu Tudoran, Scrierile lui Radu Tudoran prezentate de el insusi, in Radu Tudoran, Toate pdnzele sus!, Editura 100+1 Gramar,
Bucuresti, 1998, p. XV)
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pasiune, de un alt barbat, Mecarian, fost lup de mare, care este, paradoxal, superiorul lui Alber si
omul care s-a impotrivit cisitoriei acestuia cu Maria. In final, protagonista pariseste locul unde a
locuit in ultimii trei ani, din dorinta de schimbare si, cu o atitudine aproape barbateasca, il urmareste
pe Mecarian pentru a-1 convinge sa o ia de sotie. Astfel poate fi rezumata trama romanului, dar exista
o multitudine de alte episoade inutile sau de pretinsi lianti ai naratiunii, cum ar fi: expeditiile Mariei
la stana si la hingher, pentru a adopta un caine, grija pentru iepurii adapostiti in garajul casei de
piatra, atacul si descrierea mult prea prelungita a interventiei chirurgicale asupra lui Rafael,
retrospectiva trecutului Mariei, care il leaga pe Alber de aceasta etc.

Menite probabil sa omogenizeze substanta cartii, toate aceste insertii, In numar prea mare, rezulta
intr-o dilutie dezavantajoasa epic.

Acelasi sentiment este incercat si din cauza unor personaje nu doar neconturate si
neverosimile, ci si fara scop. Acceptand ca personajele in absentia reprezentate de cuplul de nordici
naufragiati, a caror intimitate Maria si Alber o invadeazd, contureaza cu ajutorul diapozitivelor o
poveste paraleld, doar intuita de Maria, si adancesc sentimentul de tristete prin concluziile la care
aceasta ajunge (aparenta fericire in dragoste a Helgdi ascunde o posibila infidelitate sau iubire
platonica pentru un alt barbat), straniul cuplu Dia - Rafael nu isi gaseste nicio justificare. Cei doi sunt
frati prin conjuncturd, ambii adoptati de turcul Tulip si ambii de o frumusete neobisnuita. Relatia lor
are premisele unui incest nematerializat, amintind uneori de Legdturile bolndvicioase ale Ceciliei
Stefanescu. Dia se vrea o ipostaza a emanciparii sexuale care transcende orice tip de legatura, statut
civil sau gen: pe Rafael pare sa il doreasca trupeste, ii plac doar barbatii casatoriti, iar Mariei 1i face
declaratii ce fac dovada unui safism incipient. Anumite discutii traverseaza domeniul concupiscentei
si esueaza Intr-o sexualitate exagerata si un limbaj ce aduc romanul in proximitatea subliteraturii.
Vazand-o goald, Dia 1i marturiseste Mariei cu admiratie: ,Sa fiu barbat, as innebuni dupa tine... As
putea sa innebunesc si asa. Picioarele ti le stiam, soldurile insa intrec inchipuirea. Spune-mi, ce crezi
ca se intampla cu un barbat cand te ia in brate?”133, iar dupa ce 1i propune sa i-l imprumute o noapte
pe Alber, in schimbul camilei, continua cu seria de aprecieri superlative: ,Extraordinar! Ai sani
internationali! Mondiali! Fara nici o cuta. Si, slava Domnului, au greutate! Cu sani ca ai tai ar trebui sa
faci un film in Italia. Se cauta”134. Concluziile privitoare la aceasta scend, nu singura in roman, nu pot
fi decat defavorabile.

Romanul a fost la origine un scenariu de film, cu portrete bine studiate ale personajelor,
spune autorul, Ins3, spre insatisfactia acestuia, filmul, aparut cu multa intarziere!3>, dupa publicarea
cartii, nu a respectat indicatiile scriitorului, astfel ca ,a fost o dezamagire depling, iar finalul mai ales,
transformat pe furis, Intr-o grosolanie, 1-a umplut de rusine”136. Stilul cinematografic se resimte la
lectura romanului, Inca de la prima paging; inceputul este dinamizat prin imagini vizuale si motorii,
introducand In scena protagonistii si fixand in acelasi timp cadrul spatial: ,Pe plaja goala venea un
tandr, cu un slip albastru, cu un sac de sport in mana, cu un vizor submarin In mana cealalta. Din loc
in loc se oprea, cauta in nisip o pietricica plata si o arunca pe oglinda apei, facind-o sa se duca, in
salturi, pana departe?37. Aici o cunoaste pe Maria si se declanseaza intriga romanului.

Din pacate, povestea de dragoste dintre Maria si Alber nu are acelasi farmec precum idilele
din romanele de tinerete. Senzualitatea este atat de pronuntatd, Incat exclude orice problematica de
ordin sufletesc. Chiar si idila celor doi debuteaza prin erotism. A doua poveste de dragoste, dintre
Maria si Mecarian, poate fi intuita Inca dinainte de plecarea lui Alber, cand este introdus personajul
masculin ce o fascineaza pe Maria de la prima intalnire. Descrierea lui Mecarian si comparatia dintre
el si Alber il pozitioneaza in vecinatatea unui alt personaj masculin, Vladimir: barbatul trecut de
varsta maturitatii are aceeasi calitate oratorica precum echivalentul sau din Anotimpuri. Vladimir -
Ades si Mecarian - Alber sunt doua ipostaze ale aceleiasi diade antagonice: barbatul activ si barbatul
pasiv. Spre deosebire de Manuela, Insa, Maria nu poate sa aleaga.

In substrat, cartea este o dezbatere despre singuritate, despre vulnerabilitatea umani si
despre lumile inchise pe care acestea le creeaza. Protagonista isi construieste un turn de fildes din
biografii imaginare si filozofii care sa-i neutralizeze singuratatea. Odata ce turnul este escaladat de
Alber, singurdtatea nu mai este o optiune viabila, posibila motivatie pentru indragostirea de

133 Radu Tudoran, Maria si marea, Editura Albatros, Bucuresti, 1973, p. 37

134 Idem, ibidem, p. 37

135 Filmul Maria si marea a aparut in anul 1988, director: Mircea Muresan.

136 Radu Tudoran, Scrierile lui Radu Tudoran prezentate de el insugi, loc. cit., p. XV
137 [dem, Maria i marea, ed. cit., p. 7
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Mecarian. E regretabil ca autorul a sufocat esenta romanului cu atitea episoade inutile, ce
ingreuneaza nu doar lectura, ci si receptarea subintelesurilor.

Totul in roman respira acelasi neconventional declarat de scriitor, de la premisele intrigii
amoroase, pana la libertinajul personajelor sau atitudinea si filosofia de viata a Mariei. Din acest
punct de vedere, Maria si marea este un experiment literar nereusit; infidelitatea ca atribut al
oamenilor inteligenti si imoralitatea gratuita sunt argumente neverosimile si neconvingatoare.
Replica Mariei la insistentele Diei de a-i ,imprumuta” iubitul este elocventa in acest sens:

»- E mai corect sa cauti pe altul.

- Esti geloasa?
- Nu, si nici nu am un punct de vedere moral in privinta asta. Atat ca ar fi inestetic”138,

Cartea se vrea o deconstruire atat a unor canoane literare, cit si a unor limite umane,
avansand o lume in care orice este posibil. In aceste aspecte rezida talentul incontestabil al lui Radu
Tudoran. Exotismul, emblematic pentru opera sa, cunoaste aici o forma inedita: iubirea dintre Maria
si Alber transcende limitele spatiale si temporale, dovedind Inca o data ca geografia apartine omului,
si nu omul apartine geografiei. Spatiul este Invins prin radiograme, iar timpul prin calendarul facut
de Maria; aceasta inventeaza chiar si un limbaj erotic, cunoscut numai celor doi (,«Aici bate vantul
rece» Insemna: «Mi-e foarte frig fara tine!»”139). Scriitorul da o frumoasa expresie dimensiunii
metafizice a iubirii prin comunicarea transcendentala a indragostitilor: Alber si Maria ,se intalnesc”
in fiecare dimineata la ora cinci, sfiddnd dimensiunea timpului (si fusul orar) si a geografiei. Astfel,
nu exista discordanta spatiald sau temporalad Intre aici si acolo, legatura lor fiind supusa unui al
saselea simt, ne-conditionat de celelalte cinci, ci de puntea spirituala dintre ei.

Cadrul spatial este inca un paradox al cartii; geografia este reinventata pentru a satisface
cerintele naratiunii: la malul Marii Negre (unde se presupune ca se intampla actiunea, dupa indiciile
oferite) exista palmieri si camile, iar in vecinatatea marii se ridicd munti. Radu Tudoran substituie
limitele realitdtii cu o natura proprie, populata subiectiv cu elemente ale imaginarului tudoranian,
speculand puterea demiurgici a scriitorului. In Iesirea la mare, personajul narator explici motivatia
acestor decizii, fara a face trimitere directa la roman; indiciile sunt insa concludente: ,Am pus intr-o
carte palmieri pe malul marii noastre, fiindca mult mi-au fost dragi palmierii de la Mediterana. Si am
mai pus sase insule aproape de coasta, fiindca n-avem niciuna, si tare mi-am dorit un arhipelag in
fata Constantei! lar daca am adus acolo o camila si am Impamantenit-o, am pornit de la ideea ca ea
este cea mai veche descoperitoare a pamantului, si deci are dreptul sa traiasca oriunde 1i Tngaduie
clima”149,

Camila insdsi are o istorie neclara ce dateaza din timpuri biblice. Astfel, naratiunea
galvanizatd cu pulberea fantasticului, chiar a neverosimilului, este imbogatitd cu sensuri noi.
Moartea lui Tulip, anuntata de atatea episoade stranii, pentru care acesta se pregateste, asteptand-o
in cele mai frumoase haine ale sale, este o altad bresa in realitate ce demonstreaza forta imaginativa a
scriitorului.

Nu in protagonista romanului rezida interesul cartii, nici In povestile ei de dragoste,
episoade conventionale si lipsite de consistenta. Fie ca aceasta a fost intentia autorului, fie ca este un
atribut involuntar al scrisului sau, din Maria si marea razbate puterea inepuizabila a imaginatiei,
aspect ce anunta cartea Acea fatd frumoasd, una din cele mai stranii creatii ale lui Radu Tudoran si, in
acelasi timp, o apologie a re-credrii lumii prin imaginatie.

138 Radu Tudoran, Maria si marea, ed. cit., p. 38
139 Idem, ibidem, p. 251
140 Radu Tudoran, lesirea la mare, Editura Eminescu, Bucuresti, 1984, p. 407
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Cosmin Liviu CHIRODEA*!

Personaje pe scena insingurarii: Iona (Marin Sorescu)

si Manole Crudu (Horia Lovinescu)

Marin Sorescu reia intr-o tragedie in patru tablouri povestea biblica a lui lona, cel ce fuge de
misiunea incredintati lui de Dumnezeu si este inghitit de leviatan. In piesa dramaturgului roman
sensul Intregii aventuri a lui lona cade pe motivul insingurarii, al unui ,,om singur, nemaipomenit de
singur”.142 Tragedia a avut o serie de interpretari (asa cum 1i std bine unei opere de valoare), Insa
poate ideea centrald a piesei, dupa cum marturisea insusi autorul, era aceea a unui om care se
confrunta cu solitudinea sa, reiesind din aceasta lupta absurda un sentiment al tragicului. Acest
aspect este continut intr-o serie de momente, dintre care ,cel mai ingrozitor din piesa e cand Iona isi
pierde ecoul. lona era singur, dar ecoul lui era intreg. Striga: lo-na. Apoi nu a mai ramas decat cu o
jumatate de ecou. Striga: Io-na si nu se mai auzea decat lo, lo in vreo limba veche fnseamna: eu.”143
Pe de alta parte personajul lui Horia Lovinescu, Manole Crudu, este un om cu un deosebit succes
profesional, fiind pana la un moment dat in piesa intruchiparea artistului, a sculptorului cu o
puternica credintd in umanismul transpus in arta, dupa cum il vedea batjocoritor Vlad, fiul sau
antagonist: ,,Apologia puterii creatoare a omului! Noul Adam! Triumful ratiunii!”144

Ceea ce-i apropie initial pe cei doi este banala cdutare a fericirii, a libertatii. lona le cauta
succesiv pe durata celor patru tablouri, fie pescuind pe gura chitului, fie spintecand burtile pestilor
uriasi de care este inghitit, toate cu speranta de a ajunge la lumina. Aspiratia lui lona pare una
prozaica, insa perfect legitimata uman, aceea de a fi un suport pentru ceilalati si pentru sine insusi
intr-un strigat disperat de a-si gasi linistea si un sens comunitar de fericire: ,Daca as avea mijloace,
n-as face nimic altceva decat o banca de lemn in mijlocul marii. Constructie grandioasa de stejar
geluit, sa respire pe ea, in timpul furtunii, pescarusii mai lasi... lucrul asta l-as face cu draga inima. Ar
fi ca un lacas de stat cu capul in maini In mijlocul sufletului.”14> Este asadar un strigat de durere, de
disperare, de insingurare al unui om ce pare captiv intr-un univers ostil, neprielnic. La Manole Crudu
ceea ce pare a fi fericire consta in expresia dorintelor sale de viata totdeauna satisfacute, corelate
intinsec de munca sa de sculptor de succes: ,Totdeauna mi-am facut toate chefurile... dar interdictia
de a lucra n-o s-o pot suporta.”1%6 Este asadar o fericire de suprafatd, externa fara prea mari
tumulturi launtrice.

Ceea ce declanseaza criza launtrica a sculptorului este boala care aduce cu sine si spaima
drastica In fata mortii. La lona schimbarea sensului cautdrii o da exasperarea singuratatii ce il pune
fata in fata cu problematica mortii si a renasterii. Din punct de vedere al relatiei intre contextul social
politic si fericirea individuala a protagonistilor, Manole Crudu este un privilegiat al regimului care 1-a
rasplatit prin bogatie, operele sale fiind expresia ideologiei la modd, a unui umanism creator,
revolutionar al omului nou pe cand lona este, prin extrapolare, un prizonier, un insingurat al unui
regim totalitar opresiv.

Aparitia problemei mortii socheazd, marcheaza; manifestatd la Manole prin necesitatea
eliberarii creatoare, artistice de aceasta spaimd, iar la lona prin gestul sinuciderii, ce poate fi
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interpretat si metaforic prin schimbarea sensului cautarii ce se reorienteaza spre interior, spre
spiritual, nu spre exterior spre materialitate; asadar prin tematica mortii cei doi capata sensul
autentic si profunzimea ultima si revelatoare a vietii. Cei doi pot muri impacati pentru ca au gasit
directia buna si adevarata prin schimbarea radicala a sensului cdutarii; Manole Crudu printr-o
capodopera uimitoare si inegalabila ce ,,nu suporta nimic alaturi!”147, fiind o creatie dincolo de arta si
de omenesc dupa care ,nimic nu mai poate urma”148 despre spaima in fata mortii a artistului, a
omului, iar Iona ajuns la senectute prin renuntarea la a mai spinteca burtile leviatanilor, la cautarea
nerodnicd in exterior, In materialitate si reorientarea spre interior. Avem astfel In ambele cazuri
motivul desertaciunii lumii, a zadarniciei exterioare provenind din Intelepciunea Eclesiastului,
dublat de motivul invierii, al renasterii launtrice prin constientizarea si asumarea tematicii mortii, ce
reorienteazd, elibereaza si da sens si speranta vietii.

Ambele personaje se regasesc launtric abia la varsta batranetii, Manole la varsta de 58 de ani,
dupa o viatad de reusite artistice, numeroase amoruri efemere, si o familie crescuta mai degraba din
inertia succesului sculptorului decat din grija si afectivitate parinteascd, iar Iona ajuns la varsta
batranetii cu o barba lunga si ascutita asemeni celei a ,,schivnicilor de pe fresce”4? dupd o viata de
cdutdri nefructuoase In exterior, prin spintecarea burtilor pestilor uriasi, In care era captiv si
insingurat, pesti ce pareau a se cuprinde ca o succesiune de lumi ce se contin inexorabil si
neconsolator la nesfarsit. Intelepciunea finald nu se ofera astfel gratuit, cu usurinti, ci ea trebuie
obtinuta, cucerita cu pretul trecerii timpului, a scurgerii vietii protagonistilor asemeni unui deziderat
obtinut dupa un lung demers initiatic si de cautare. Ea pare sa confirme proverbul romanesc ,cine n-
are batrani sa-si cumpere” si ca o Incununare a intelepciunii dintotdeauna a umanitatii prin care
cugetarea la moarte (in cazul nostru interventia brutald a problematicii mortii) reprezinta suprema
intelepciune si fericire. Cele doud personaje stau sub steaua experientei care va interveni expiator si
eliberator prin relevarea sensului ultim al vietii, ca mijloc de infruntare al mortii. La Manole Crudu
acest lucru se va realiza prin creatie artistica ca , 0 tumoare uriasa, extirpata si asezata pe soclu”10
cu scopul clar de a elibera pe creator de demonul si frica mortii, certificind in acest mod
autenticitatea si calitatea actului de art3, ca act existential si intrinsec de viata, chiar daca acest lucru
inseamna jertfirea proprie.

Sculptorul nu va putea sta deoparte de munca sa, sculptura care este instrumentul artistic intuit
ca sublim al manifestarilor sale sufletesti, nici chiar sub interdictia medicului, care-i recomandase
repaos temporar de activitate ca urmare a bolii sale de inima; ba chiar el reconverteste mitul
Mesterului Manole (unul din cele 4 mituri fondatoare ale literaturii romane prezente toate in aceasta
opera sub registrul calauzitor al temei mortii) dandu-i continut in epoca noastra contemporana prin
jetfirea propriei vieti pentru o capodopera unic3, grandioasa, Iimpacandu-se astfel cu familia, natura,
viata si cu sine insusi. Un alt mit, cel al Zburdtorului este prezent In piesd, mai intai prin dorinta
sculptorului de a crea o opera cu acest titlu si mai apoi prin rolul pe care Manole il va juca in viata
adolescentei Cristina. Mitul Mioritei ni se reveleaza prin ultima replica a creatorului caruia i se
rosteste, psalmodiaza versuri din celebra balada, imbindnd apoteotic si impdaciuitor arta, natura si
propriul sine intr-un amurg glorios, demn de un mare artist. Mitul Tineretii fard bdtrdnete si al vietii
fdrd de moarte este conturat prin creatia sculptorului ce-i asigura un loc luminos in posteritate, dar
si in eternitate. Propensiunea autorului spre cele patru mituri fondatoare carora le face loc in
osatura piesei alaturi de mitul lui Pygmalion din literatura univesalad asigura piesei si personajului
Manole Crudu un loc de sintezd, originalitate complexa si plenitudine literara convingatoare in
evolutia dramaturgiei noastre. Daca in piesa Moartea unui artist regasim o serie de conexiuni, mituri
si motive livresti, piesa lona nu are aceasta calitate de a dezvalui o astfel de descendenta literara,
mai degraba una biblic3, prin motivele desertaciunii desertaciunilor si al invierii crestine, insa daca
foram mai in adancime vom regasi ecouri ale unei literaturi existentialiste sau a absurdului
concretizate aici prin traiectul de insingurat al personajului lona captiv intr-o lume muta si

147 Horia Lovinescu, vol.I: Teatru, Moartea unui artist, Bucuresti, Editura Eminescu, 1973, pag. 219

148 [bidem, pag. 221

149 Marin Sorescu, lona, prefata de Marin Sorescu, Bucuresti, Editura Fundatiei ,Marin Sorescu”, 2000, pag. 45
150 Horia Lovinescu, vol.I: Teatru,Moartea unui artist, Bucuresti, Editura Eminescu, 1973, pag. 220

58| orasul 2d



neconsolatoare. La Iona relevarea sensului ultim al vietii este un act care transgreseaza zona
artisticului si creatiei si se opreste in miezul si nuditatea existentei absurde. Sinuciderea, moartea
este un inceput, o schimbare de sens si perspectiva, o usa spre o existenta libera si in sfarsit fericita,
ca o parasire a unei lumi, a unei cautari absurde si neimplinite prin singuratatea ei.

Tandemul lona-Manole Crudu ne prezinta demersul lor de a se elibera de sub tutela tragicului
la fiecare manifestat diferit, Insa avand un catalizator comun: moartea. Aceasta functioneaza la
Manole ca un resort mobilizator spre o eliberare, rezolvare creatoare, artistica a acestei probleme,
iar la Iona ca o schimbare de sens spre interior a preocuparilor, ca o usa ce se deschide spre
libertate, fericire si inteles. Avem parte de doua sfarsituri (putem spune in egala masura Inceputuri)
expiatoare, izbavitoare ce tradeaza doud paradigme de viata: modelul artistic creator la Manole,
respectiv sablonul religios-existential la Iona, ambele ca Incununare cu succes a incercarii de a
depasii problema mortii, de a trece spre etapa superioard a eternitatii impacati. Acest lucru se
realizeaza la Iona prin afirmatia finala plina de mult ravnita speranta si certitudine launtrica
»Razbim noi cumva la lumina”?51, iar la Manole Crudu prin versurile baladei Miorita psalmodiate de
batrana Domnica ce are rol de mijlocitoare spre lumea vesniciei intr-un ritual ancestral de trecere in
care este participanta si natura: ,Si la nunta mea/ A cazut o stea./ Soarele si luna/ Mi-au tinut
cununa./ Si-am avut nuntasi/ Brazi si paltinasi,/ Preoti, munti mari,/ Pasari, lautari,/ Pasarele mii/
Si stele faclii!”152, Avem astfel doua perspective diverse asupra naturii in aceste piese; in lona natura
a fost ostilg, tacuta si absurda pe cand in Moartea unui artist natura este prezenta avand un rol de
participare activ, linistitor, parca intr-o stramoseasca ordine de ritual si avind menirea de a reda si
completa armonia, dar doar dupa actul eliberator al creatiei si jertfei artistice.

Existenta lui Iona este uniforma, cu un fundal cenusiu si otova, In care momentul premergator
sinuciderii este colorat de nostalgia copilariei si tineretii este o cale de regasire a sinelui, de
constientizare a sensului gresit de cautare si de prefigurare a unei noi existente: ,Cum se numeau
batranii aceia buni, care tot veneau pe la noi cand eram mic? Dar ceilalti doi, barbatul cel Incruntat si
femeia cea harnica, pe care-i vedeam des prin casa noastra si care la Inceput parca nu erau asa
batrani? Cum se numea cladirea aceea in care am Invatat eu? Cum se numeau lucrurile pe care le-am
invatat eu? Ce nume purta povestea aia cu patru picioare, pe care mancam si beam si pe care am si
jucat de vreo cateva ori? In fiecare zi vedeam pe cer ceva rotund, semina cu o roati rosie, si se tot
rostogolea numai intr-o singura parte - cum se numea? Cum se numea dricia aceea frumoasa si
minunata si nenorocita si caraghioasd, formata de ani, pe care am trait-o eu? (Pauzd)/ - (lluminat,
deodatd.) lona./ - (Strigdnd.)lonaaa!/ -Mi-am adus aminte: Iona. Eu sunt Iona./ -Si acum, daca stau
sa ma gandesc, tot eu am avut dreptate. Am pornit-o bine. Dar drumul, el a gresit-o. Trebuia s-o iau in
partea cealalta./ - (Strigd) lona, Ionaaal... E invers. Totul e invers. Dar nu ma las. Plec din nou. De
data asta te iau cu mine. Ce conteazd dacad ai sau nu noroc? E greu sa fii singur.”153 Este ca o
strafulgerare de inspiratie si putere ce redau sensul colorat si optimist al vietii, ca o trezire dintr-un
somn amortitor cu telul declarat de fericire, libertate si eliberare de conditia paralizanta a
singuratatii.

La Manole acest moment premergator mortii este dat de impacarea cu fiul sau contestatar,
Vlad, si lasarea unui testament artistic dupa ce creatia sa ultima se dovedeste de o elocventa
covarsitoare pentru fiu: ,..mereu si iar, totul trebuie luat de la Inceput. Viata trebuie Incontinuu
recreatd. Dacad vrei sa fii un artist, esti obligat sa accepti munca asta de Sisif. Altfel nu-ti ramane, asa
cum spuneai, decat sa arunci unealta.”’>* Aceste clipe ce preced moartea au, atat la lona, cat si la
Manole, rolul unor prefigurari a mortii, a unor lamuriri, a unor puneri in ordine cu propria viatd, cu
propriul trecut si persoanele care au facut parte din el cu scopul asigurarii unei treceri luminoase pe
taramul eternitatii, pe taramul colorat al fericirii.

151 Marin Sorescu, lona, prefatd de Marin Sorescu, Bucuresti, Editura Fundatiei ,Marin Sorescu”, 2000, p. 53
152 Horia Lovinescu, vol.I: Teatru, Moartea unui artist, Bucuresti, Editura Eminescu, 1973, p. 222
153 Marin Sorescu, lona, prefatd de Marin Sorescu, Bucuresti, Editura Fundatiei ,Marin Sorescu”, 2000, p. 53
15¢ Horia Lovinescu, vol.I: Teatru, Moartea unui artist, Bucuresti, Editura Eminescu,1973, p. 221
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Dualitatea de caractere Manole Crudu-lona ne reveleaza conditiile creatorului de art3,
respectiv a omului in genere insingurat in fata mortii. Mijloacele lor de a accede la o armonie
sufleteasca sunt total diferite, Insa.
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Janina BUDAU™

Artistul in turnul sau in viziunea

lui Henrik Ibsen si a lui Horia Lovinescu

Moralist, Henrik Ibsen isi pedepseste personajele pentru indrazneala incomensurabila de
care dau dovada sau, dimpotriva, le deschide orizontul spre o altfel de viata, care n-ar fi fost posibila
daca nu ar fi intervenit schimbarea, tensiunea care presupune o decizie capitald, cu consecinte grave
in plan ontologic. Universul in care incearca sa isi gaseasca locul personajele dramaturgului este unul
pervertit, ostil si, pentru cele mai multe dintre ele, presupune retragerea lui Dumnezeu din aceasta
lume, aceasta ,ldsand deschisd o poartd prin care patrund rafale reci starnite de un univers
dusmanos, neinsufletit”.15¢ Absenta lui Dumnezeu este vizibild si in piesele lui Horia Lovinescu.
Scenele biblice din care se inspira drama ,Jocul vietii si al mortii In desertul de cenusa” devin, in
cazul dramaturgiei lovinesciene, scene patetice, paradisul fiind inlocuit de un infern terestru. De
asemenea, umanul surprins in piesa este unul decazut, Cain parand a fi punctul de reper al unui
sparadis in destramare”. Abel, singurul care reprezinta valori umane profunde, se dovedeste prea
slab pentru un univers viciat.

in drama ,Constructorul Solness”, Ibsen prezintid lupta pentru schimbarea conditiei de
monstru a artistului. Solness, persoana altruista, un Manole dedicat oamenilor, ajunge sa se
transforme treptat, fiind dusmanos cu Divinitatea, dar si cu oamenii. Aparitia lui Hilde in viata sa da
nastere la o serie de Intrebari si deschide poarta sentimentului de vinovatie de care se simte cuprins
artistul, In special fata de sotia sa, Aline.

La terminarea turnului bisericii din Lysanger, Solness, ajuns In varf, se simte eliberat,
atotputernic sub aclamatiile multimii si infrunta Divinitatea. Acesta este momentul in care Hilde
devine mica lui printesa in rochie alba: ,Si ati mai spus cd atunci cdand voi fi mare voi deveni printesa
dumneavoastrd (...) Mi-ati rdspuns cd veti reveni peste zece ani, ca un zmeu, si md veti rdpi. In Spania
sau nu mai stiu unde. Si mi-ati promis cd acolo imi veti cumpdra o impdrdtie.”

in perioada de dupi Lysanger, Solness se comporti ca un Manole dedicat oamenilor. Timp de
zece ani el construieste camine pentru oameni, refuzand sa construiasca ,un simplu refugiu”, avand
ca scop servirea umanititii. In acest timp realizeazi ci triieste in minciuna, cd oamenii nu au nevoie
de constructiile lui: ,,Oamenilor nu le sunt strict necesare aceste cdmine
pentru a fi fericiti! (...) De fapt, n-am construit nimic, si nici n-am sacrificat nimic pentru a putea
construi.”

Solness reprezinta intruparea ideii pure, a idealului in care crede cu tarie. Atata timp cat
idealul sdu ramane vertical, destinul sdu tragic se manifesta latent, camuflat. in cazul siu, ca de altfel
si in cazul sculptorului Manole Crudu, ,tragedia se declanseaza din intalnirea cu vocatia”!57 si din
constientizarea caracterului iluzoriu al idealului care 1-a animat si i-a alimentat resorturile creatoare
intreaga viata.

Atat Hilde Wangel, tdndra care apare pe neasteptate in atelierul constructorului Solness
pentru a-i cere sa-i construiasca palatul, cat si Cristina, tdndra de 17 ani care il venereaza pe Manole
reprezintd dorinta artistului de a evada din lumea reald pentru a-si putea implini idealul.
Constructorul se teme de tineret - ,a fnceput sd-mi fie fricd.. o ingrozitoare teamd ... de tineret”,
acceptand prezenta lui Hilde pentru a lupta cu ,tineretea impotriva tineretului”. Cristina reprezinta
pentru Manole Crudu atractia vietii, tot ce are ea mai curat de oferit, alternativa la moarte.
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Solness hotaraste Impreuna cu Hilde construirea unui castel cu un turn foarte inalt si un
balcon in varf, de unde vor putea admira restul creatiilor de pe pamant: ,Vom construi lucrul cel mai
minunat din lume - minunea minunilor din lumea intreagd (...) Un castel inalt, un castel al visurilor.”
Acest castel, simbol al fericirii umane, aproape de cerurile divine, este o sfidare la adresa Divinitatii,
dar si a umanitatii.

Din varful turnului, Solness va infrunta Divinitatea de pe pozitii pe care el le considera egale.
Rezultatul este pribusirea, pe care Hilde o interpreteaza drept victorie:,ingrozitor! Totusi n-a
izbutit. N-a fost capabil”, exclama subalternul lui Solness, Ragnar; ,Eu aud cantecul! Un cantec
puternic! [..] acum si-a indeplinit menirea” exclama la randul siu Hilde. In momentul in care, in
varful turnului, Solness il infrunta pe Dumnezeu, proclamandu-si libertatea prin cuvintele pe care
doreste sa le adreseze Divinitatii (,Ascultd-md, tu, atotputernice stdpdne, judecd-md asa cum crezi cd
trebuie sd fiu judecat. Dar de azi inainte vreau sd construiesc numai ceea ce socotesc eu cd este mai
frumos din tot ce poate fi pe lume...”).

»,Cand noi mortii vom invia” prezinta povestea sculptorului de renume international, Arnold
Rubek. Acesta si-a dobandit faima dupa crearea sculpturii Ziua reinvierii, al carei model a fost Irene,
femeie care a considerat cd scopul sau este sa-1 ajute pe Rubek in crearea capodoperelor sale. Chiar
daca o iubeste, Rubek, asemenea lui Manole Crudu, nu vrea sa se casatoreasca cu ea, considerand-o
doar modelul sdu, moment in care aceasta il paraseste. De atunci puterea creatoare a lui Rubek s-a
diminuat, ajungand ca in prezentul operei sa nu mai poata crea nimic valoros. S-a casatorit cu Maia, o
femeie mult mai tanara decat el, ipostaza a Claudiei din piesa lui Lovinescu sau a Hildei din piesa
»Constructorul Solness”, dar treptat sentimentele lor unul fata de celalalt s-au estompat. Reintalnirea
cu Irene da nastere sentimentelor de vinovatie, iar In final cei doi vor muri Impreund, urmand ca
cuplul sa se reuneasca pentru eternitate. Nunta sacra are loc dupd o ascensiune purificatoare:
JRubek: Sd trecem mai intdi prin neguri, Irene, si apoi.../ Irene: Da, prin toate negurile. Si apoi pdnd sus!
In vérful turnului... in lumina rdsdritului de soare”.

Drama creatorilor, toti personalitdti impunatoare, ,e Insasi existenta ... de demiurg in lupta
cu limitele fatale ale materiei”158, inci de la inceputul pieselor putem remarca importanta artei
pentru creator. Atelierul lui Manole Crudu ocupa - ,planul cel mai fnalt” al locuintei, Solness si-a
neglijat sotia, viata de familie, nu are copii si construieste cimine, nicidecum simple locuinte pentru
oameni.

Ca o anticipare a evenimentelor din piesa ,Moartea unui artist” putem observa ca atelierul
este ,in Intuneric”, simbolizand incapacitatea de a crea. Noaptea, mama a tenebrelor, este cea care
vegheazi scena de inceput a operei. Intunericul din exterior nu este decit un echivalent al celui
interior, mult mai dens. Manole cautd o cale de iesire din labirintul gandurilor negre care au pus
stapanire pe el. Labirintul gandurilor si al starilor launtrice este intortocheat, iar Manole, care pare a
fi orb, se afla in cautarea unei iesiri pe care o va afla abia cand isi va sculpta toate spaimele. Noaptea
este ,imaginea inconstientului”’*® si ea simbolizeaza disparitia oricarei cunoasteri distincte,
analitice, sugerand lipsa oricarei evidente. Artistul afirma inca de la inceputul piesei: ,iar am vazut
prdpastia”, afirmatie ce anticipeaza toate chinurile ulterioare ale sculptorului si dovada a sufletului
sau ranit de nelinisti.

Natalia Stancu este de parere ca la capatul unui somn al ratiunii ce naste monstrii, sculptorul
Manole Crudu neaga spaima de irational si refuza sa o recunoasca in operele sale. El simte ca e
vremea si treaci la o alti stare, si treacd peste Styx. Insd nu va face aceasta cilatorie singur, ci initiat
si condus de o Calauza, Dada Domnica, cea care 1-a crescut si care reuseste sa-i alunge teama.160
Treptat, prin vorbele Domnicdi (,md dor ciolanele”, ,md isprdvesc”, ,se gdndeste ea (moartea) la
mine”), sculptorul are posibilitatea de a se familiariza cu ideea mortii.

Manole Crudu este ,,om mare”, ,cel mai mare sculptor umanist al timpului”. El ,,nu dd niciodatd
interviuri”, asadar nu-i place sa-si explice arta/conceptia artisticd, insa vede umbrele, prapastia care i
se arata tot mai des. Ultima opera pe care doreste s-o creeze, ,Zburdtorul”, poate fi vazuta ca o
reprezentare a plecarii din aceasta lume, ca o trecere intr-o alta stare, ca o reinnoire a mitului lui
Icar. Caderea va avea loc, dovada fiind ,tumoarea” ultima pe care o extirpa artistul.

158 Horia Lovinescu, Teatru, volumul I, Bucuresti, Editura Eminescu, 1978, p. 217

159 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, volumul II, trad. de Slavescu, Micaela, Bucuresti, Editura Artemis, 1994,
p. 343

160 A se vedea Natalia Stancu, Horia Lovinescu. O dramaturgie sub zodia luciditdtii, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1985, p. 50
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Sculptorul din ,Moartea unui artist” este artistul prin excelenta, egoist, devorat de propria sa
arta, jertfindu-se complet pe altarul creatiei. Dorinta de a crea, aceasta voce interioara, este specifica
artistului, celui care este egoist pe drumul pe care a pornit. insi creatorul se uiti pe sine in
detrimentul artei, isi transpune spiritul in planul suprem al creatiei. Nimic durabil nu poate fi
infaptuit fara renuntarea la sine, fira negarea propriei persoane.

Calcand pe marginea prapastiei, Manole fi cere Claudiei, actrita care i-a fost alaturi timp de
douadzeci de ani, sa se cdsdtoreasca cu el. Ea refuza, relevandu-i sculptorului esenta sa de artist: , Tu
n-ai iubit cu adevdrat niciodatd... Si pe nimeni. In afard de sculptura ta. Restul a fost surplus de bogditie.
Risipd. Chef.".

Conditia artistului din piesa lui Lovinescu este cu atat mai tragica cu cat se afla ajuns la
amurgul vietii si este nelnteles de fiii sai. Tragismul rezida si in necesitatea explicarii artei fiului sau,
Vlad, artist si el. Creator in devenire, baiatul are sentimentul unei premature esuari. El se considera
Jjumdtatea impurd, lunard si sterild” din tatal sau, rod al intunecimilor si Indoielilor din el.

Pentru a putea fi un artist de renume mondial, Manole Crudu a fost nevoit sa-si sacrifice
propria viata, propria familie. Artistul este ,de un egoism monstruos, rapace si fdard scrupule in tot
ceea ce nu e arta”, insa acest egoism este imperativ In cazul marilor artisti. Pentru creatorul
lovinescian, tot ce nu tine de arta e risipa si 1l impiedica sa-si hraneasca arta. Aceasta concentreaza
tot ce e mai bun In el, dupa cum marturiseste el insusi. Ajuns la apusul vietii, Manole simte nevoia
unei certitudini, unui punct de sprijin, insa nu-1 afla si se Intoarce catre toti cei care i I-ar putea oferi.
Dar nimeni nu este acolo pentru el, la fel cum nu fusese el pentru ei cu ani in urma. Claudia i-a Inteles
egoismul creator si i l-a acceptat, Vlad, baiatul ce se vrea sculptor, il urdste pentru ca nu i-a fost
alaturi si pentru ca este invidios pe succesul sdu, iar Toma, fiul mai mic, care spiritual este o
prelungire a tatalui sau este adeptul cunoasterii stiintifice. ,Nu ti se pare cd, pentru setea si mijloacele
formidabile de cunoastere ale stiintei, universul artei a ramas prea mic?” il Intreba el pe tatal sau.

Fiind preocupat In totalitate de arta sa si de sine, Manole Crudu nu se poate Imparti si pentru
altii, ceea ce il face sa para egosit, lipsit de scrupule si de suflet, atat in relatiile cu fii sai, pe care nu i-
a vazut crescand, cat si In raporturile pe care le stabileste cu femeia iubita, actrita Claudia Roxan.
Preocupat de problemele sale artistice, sculptorul isi sacrifica viata de familie. El le asigura existenta
celor doi fii, dar nu le urmareste evolutia spirituala. Orice artist mare nu poate sa apartina familiei
ori lumii. Ar fi o nedreptate. El apartine artei sale si doar acesteia. Arta sa pe de altd parte e a
umanitatii, ca o marturie a sacrificiului facut de artist omenirii.

Eroul lovinescian se afla intr-o situatie limita: artist implinit, este bantuit de frica mortii si se
afla Tn incapacitatea de a-si crea opera ultima. Capodopera pe care vrea sa o creeze - Zburatorul - i se
refuza asemenea unei himere. Amanat3, intr-un final aceasta va prinde contur, dar forma este una
hidoasa (reflectie a tenebrelor din sufletul artistului), iar artistul o refuza.

Natalia Stancu vede in Manole ,un sclav al spaimei de moarte”1¢1. El este terifiat de tenebre,
insa nu total neputincios. Dovada in acest sens sta grupul statuar ce repreinta moartea, rezultat al
glasului tenebrelor din profunzimile interioare ale creatorului.

Hilde din piesa lui Ibsen apare in final asemenea unui diavol alb (,smulge salul alb de pe
bratul doctorului Herdal, face semne cu el”), culoarea sugerand puterea si victoria Divinitatii asupra
diavolului. Irene, de asemenea, apare la hotelul unde sunt cazati Rubek si sotia sa, imbracata in alb,
acuzandu-l pe sculptor ca i-a rapit sufletul pentru a-1 zidi in creatiile sale. Cristina este fascinata de
Manole Crudu deoarece vede in el artistul, un luceafar. Toate cele trei ipostaze feminine au un rol
cheie in eliberarea sufletului si a puterilor creatoare ale artistului. Hilde este cea care il determina pe
Solness sa-si urmeze idealul, la fel cum Irene fusese autorul moral al creatiilor lui Rubek ori la fel
cum refuzul Cristinei il determind pe Manole sa-si reprezinte sculptural teama de moarte. Toate trei
au rolul de a restabili echilibrul dintre apolinic si dionisiac. Ordinii aparente din viata artistului i se
opune dezordinea sufleteasca, fuga In starea de betie provocata de succesul oferit de operele de arta.
Reintalnirea femeilor are rolul de a ordona interiorul artistului, de a crea dezordine in exterior,
impresia de nebunie numai pentru ca sufletul sa se purifice, sa atinga starea de catharsis. Arta nu
poate prinde viata fara insufletirea data de femeie. Povestea Anei din balada populara este repetata
de fiecare data cand artistii din piesele comparate doresc sa atinga idealul prin opera lor.

Adept al ideii cd ,in imensitatea unui univers ostil sau indiferent, unica solutie pentru om e
de a ramane cu Inversunare fidel lui insusi, de a rezista fricii de abis, de a se bate Impotriva

161 Natalia Stancu, op. cit., p. 53
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necunoscutului si de a castiga teren pentru ordinea lui umana.” Manole accepta sa sculpteze frica sa,
fara insa a sti ce forma va lua aceasta. Nu el, ci Vlad este cel care recunoaste desavarsirea operei.
Creatia este una hidoassg, iar artistul o refuza, la fel cum Frankenstein , medicul, isi refuza creatia.
Hidosenia sculpturii poate fi explicata prin faptul ca ea nu deserveste umanitatii, ci lui Manole. ,Ca
un Pygmalion revers, el creeaza o statuie ingrozitoare in care-si decanteaza toate spaimele, toate
impuritatile sufletesti, tot ce i se pare vrajmas omului si frumusetii lumii.”162 Este o confruntare cu
propriul eu, cu moartea. Recunoscandu-si frica eroul invata sa moard, sa accepte moartea ca pe un
final firesc al vietii, asemenea ciobanului mioritic. Odata cu reprezentarea mortii, sufletul lui Manole
isi afla linistea, putdndu-se contopi dupa moarte cu sufletul operei sale.

Succesul - in sensul comun al termenului - este atins de creatorii din piesele lui Horia
Lovinescu si de cei doi din teatrul lui Henrik Ibsen,dar sufletul nu-si afla linistea. Premiat de viata,
artistul nu se multumeste cu ce-i ofera aceasta, aspirand la un altceva, la ordinea interioara care fi
este refuzata.

in »Aspecte ale mitului”, Mircea Eliade demonstreaza ca moartea violenta a artistului naste
propriul sau mit. Acest proces presupune doua etape: Intai negarea, respingerea si abia dupa aceea
acceptarea. Este ceea ce se Intampla si in cazul sculptorului Manole Crudu. Chinuit de ideea mortii, el
o refuza initial, preferand viata. ,Tu esti viata” - 1i spune el Cristinei, fiica menajerei Aglaia. Abia
dupa ce accepta sa sculpteze teama sa interioara Manole realizeaza ca nu ii mai este frica: ,am
descoperit dintr-o data... cd nu-mi mai este frica. Niciodata n-am fost atat de liber si de puternic ca
acuma.” - afirma mesterul.

Moartea nu se mai afla doar dincolo de viata. Ea este neantul care ia nastere din viata, ,ca o
suma a singuratatii, ratarii, dragostei pierdute. Moartea devine alegoria insuccesului in viata, spaima
de moarte este o concentrare a spaimelor din viata.”163

Experienta finala a lui Manole nu mai este una estetic3, ea este anti-estetica, nascuta din
teama. Ea nu mai reprezintd o opera creata pentru umanitate, ci o oglinda/ reflectie a demonilor
launtrici care-si cer tributul, fiind tinuti inchisi prea mult timp. Concesia lor este statuia ultima a
artistului, o creatie ce se afla, cum considera Vlad, artistul sterp, ,dincolo de arta si de omenesc”,
fiind ,ca o tumoare uriasa extirpata si asezata pe soclu”. Este de remarcat momentul in care Manole
Crudu accepta moartea si hotaraste sa o sculpteze: ,M-ai Invins, strigoaico. De-acum inainte n-am sa
mai ascund capul In nisip, ca sa nu te vad... O sa te privesc drept in fatd! ... Si o sa-ti fac chipul, ca sa
innebuneasca altii de frica si de greatd.” Cu toate ca sculptorul se declara invins, cuvintele sale
reprezintd un indemn la lupt3, o declaratie de razboi adresata neantului. Dionisiacul isi reclama
partea, iar Manole, adept al apolinicului, al ordinii, masurii si armoniei nu poate sa-i refuze aceasta
cerere, desi se impotriveste. Odata creatd, Domnica ii recomanda sa o spargd, deoarece ,Viata e viata
si moartea e moarte” si nu se cuvine sa fie amestecate. Rod al fricii, statuia ramane ca o marturie a
sufletului turmentat al artistului. Sculptorul refuzd creatia ultimd deoarece este adeptul unei
conceptii nobile despre arta: ,functia artei e sa afirme si sa ordoneze, nu sa nege si sa dizolve”.
Manole ramane adeptul acestei idei pand la moarte. Piesa finald - moartea insasi - si-a Indeplinit
functia de a ordona. Odata cu ea dispare toata teama ontologica de moarte a artistului.

Creatia ultima simbolizeaza sfarsitul haosului interior al artistului prin patrunderea in
univers a unei anumite forme, chiar daca este ,ca o tumoare uriasa”. Sculptura presupune cioplire,
spargere a cubului de marmurd, insufletire. Crearea inseamna perceptia unei noi ordini, a unor
relatii noi intre diferite concepte. Arta 1i asigura lui Manole principiul ordonator al vietii, iar
sculptura finala restabileste ordinea in sufletul artistului.

Intrebat de fiul siu, Vlad, ce rimane dupi crearea unei astfel de opere de artd, Manole i
raspunde ca nimic, dar ca nu este obligat sa accepte si ca artist trebuie sa re-creeze Incontinuu viata.
,Daca vrei sa fii un artist, esti obligat sa accepti munca asta de Sisif.” i spune el fiului sau.

Piesele supuse analizei pot fi vazute ca imagini arhetipale pentru mitul primordial al
creatiei, asa cum apare la Eliade, mitul eternei reintoarceri. Creatorii sfarsesc in moarte, sufletul lor
unindu-se cu cel al artei create.

Drama lovinesciand, precum si cele ibseniene etaleazad experientele interioare ale eului in
lumea realad sau fantastica, a oniricului, Intorcandu-si privirea spre lumea interioara a creatorului,
cadru de gandire care tinde sa acorde importanta suprema indemnurilor ori intuitiei personale.

162 Horia Lovinescu, Teatru, vol. I, p. 219
163 Sorin Alexandrescu, lon Rotaru, Analize literare si stilistice, Bucuresti, Editura Didactica si Pedagogicd, 1967, p. 289
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Conteaza si are valoare si adevar In cel mai Tnalt grad ceea ce se petrece in lumea interioara a
artistului, In profunzimile eului, dovada surprinderea crizelor sufletesti ale creatorului de frumos.

In fond, piesa lui Lovinescu si cele ale lui Ibsen sunt reprezentiri ale dorintei de atingere a
libertatii care nu poate veni decat din interiorul nostru.
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Georgina Florina BUZLEA'*

Lectura piesei Dona Diana din teatrul camilpetrescian

prin prisma strategiilor seductiei
y

Intre incercirile lui Camil Petrescu se afli Dona Diana, subintitulati ,comedie in gustul
Renasterii in zece tablouri dupa Moreto”. Acest text poate fi citit si prin prisma strategiilor de
seductie descifrate de filosofii si sociologii care au supus societatea contemporana unui examen
critic.

In acest eseu ne vom interesa mai putin de valoarea piesei, cit de situatiile pe care le
reliefeaza. Exista situatiistandardizate, personajele nu au profunzimea celor din dramele
camilpetresciene. O comedie savuroasa in care toate intrigile se tes in jurul temei iubirii, Dona Diana
poate ilustra incapatanarea si jocurile seductiei atunci cind vine vorba de iubire, intrucét nu intervin
situatii care sa contrazicd logica stereotipiilor. Umanitatea personajelor, profunzimea lor nu
contracareaza efectul de joc cu reguli precise. Regulile se aplica cu atat mai drastic cu cit nu e vorba
de una din piesele in care autorul sa fi investit o parte din fiinta sa, ca In teatrul sau de idei.

Si in alte piese ale lui Camil Petrescu, dragostea se creeaza in functie de respingere, ba chiar
se naste din dorinta de a infrange neacceptarea de catre celalalt. Aici tocmai ca dragostea este direct
proportionala cu respingerea. Cu cat Dona Diana il respinge mai mult, cu atat Don Cezar e mai
innebunit dupd ea. Prin imaginea de superioritate, inaccesibilitate si intangibilitate pe care o
impune, Diana devine seducatorul perfect.

Jean Baudrillard spune ca (desi poate nu acesta este scopul prim al seductiei) seductia poate
distorsiona realitatea. In Dona Diana, acest lucru se intAmpla chiar sub ochii nostri: afland ci
principele Barcelonei ofera mana fiicei lui celui ce se va dovedi cel mai vrednic in lupta, Don Cezar
decide sa participe, mai mult din curiozitate, reputatia Donei Diana ajungand pana la el. Chiar el
recunoaste ca prima data cand a vazut-o nu l-a impresionat foarte mult, insa dupa ce realizeaza ca
Diana nu este impresionata de realizarile lui, fapt care i starneste orgoliul, Don Cezar incearca sa-si
dea tot mai mult silinta. Disperarea lui creste pe masurd ce observa ca este la fel de ignorat ca
inainte: A fost, cdnd am vdzut-o prima datd./ Mi s-a pdrut asa si asa. O fatd/ Cum sint atdtea altele. De
neam fdrd-ndoiald,/ Dar fdrd farmec sigur; iar de iubit/ Cu gdndul nu gdndeam. [...]/ Frumusetea ei, pe
care - nici n-o bdgam in seamd -/ Acum, cdnd m-a jignit cu recea ei mdndrie/ O urmdresc cu adorare si
cu teamd,/ Cu fiecare zi un farmec nou/ I-adaug fericit. Ca un ecou/ Cotropitor domneste chipul ei in
mine./ De fugit nu mai pot si sd rdmdan aproape/ Nici vorbd. Imi simt privirea arzdndu-mi sub pleoape./
Ma balbdi de sfiald si rusine.165

Diana, la fel ca zeita careia 1i poarta numele, nu vrea sa renunte la cerbicia ei. Diana refuzase
toate cererile n cadsatorie pe care le-a primit. Atitudinea pe care o manifesta fata de barbatii care se
strdduiesc sd o cucereascd este una de dispret combinat cu ironie, sarcasm si superioritate. Intr-
adevar, pentru un seducator, aceasta este atitudinea potrivita, seducatorul fiind superior celui sedus,
care se afld 1n inferioritate. Cum la Camil Petrescu ne-am obisnuit ca armele personajelor sa se
intoarca impotriva lor, nu ne surprinde planul pe care Cezar, impreuna cu Martin il pun la cale
pentru a o face pe Dona Diana sa se indragosteascd de Cezar, transformand-o in seducatorul sedus cu
ajutorul aceluiasi joc, pe care si Cezar il joaca la fel de bine.

Tot Jean Baudrillard spune ca: Dorinta de a seduce te pune in situatia de a alege sd orientezi
cealaltd persoand spre un scop personal: sd te placd, sd te accepte, sd te asculte, sd te sustind, sd te

164 anul II, masteratul de Literatura romana - relevante europene
165 Camil Petrescu, Teatru, Vol. 111, pag. 222-223
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iertel66, Intentia cu care Diana incearca sa-1 seduca pe Cezar este ca mai apoi sa-si bata joc de iubirea
lui, sa-1 calce 1n picioare, sa-1 faca sa o doreasca pentru ca mai apoi sa-l poata respinge. Partea comica
intervine cand ea Incearca sa-l cucereasca fara sa stie ca l-a cucerit deja.

Cezar, pe de alta parte, cel sedus, este nevoit sa se transforme el insusi in seducator, ca sa o
poata avea. Desi indragostit, el se preface ca Diana fi este indiferents, ca ii impartaseste conceptiile
deoarece sunt aceleasi ca ale lui, faicand astfel exact pasul necesar pentru un viitor succes: Este
necesar sa-i adormi putin vigilenta care il tine la distantd. Nu e nevoie sd-i oferi ce vrea, ci sd-1 faci
interesat sd obtind mai mult din ceea ce incepe sd-l intereseze.167

Deoarece traditia si datoria de gazda o obliga sa i primeasca pe printi si sa insoteasca la bal
pe unul dintre ei, care va ghici culoarea batistei pe care o are ea, Diana hotaraste sa fie tovarasa lui
Don Cezar, pe de o parte pentru ca acesta se arata dezinteresat de ea ca femeie, parand sa-i
impartaseasca parerile si filosofia referitoare la iubire, iar pe de alta parte pentru ca a vazut lipsa lui
de interes ca pe o sfidare pe care dorea sa o pedepseasca, ficandu-1 sa se indragosteasca de ea si apoi
umilindu-1 si cerandu-i sa paraseasca palatul.

In Dona Diana, erosul este ilustrat ca un joc in care concurentii dau tot ce au mai bun pentru
a iesi invingatori, premiul fiind salvarea propriului orgoliu si calcarea in picioare a orgoliului
celuilalt. Atat Diana, cat si Cezar sunt jucdtori talentati, desi, fara ajutorul lui Martin, Cezar n-ar fi
avut nici o sana in fata Dianei.

Seductia intentionatd face apel la un intreg arsenal de cucerire. Intentioneazd orientarea
atentiei, uneori doar de dragul unui feed-back ce complimenteazd orgoliul, alteori pentru o mizd mai
practicda.’¢s- spune Jean Baudrillard. Vazandu-1 ca imposibil de aprins, Diana apeleaza la toate
farmecele feminine pe care le cunoaste: se Imbraca astfel incit sa atraga toate privirile, canta
minunat la aldutd. Vazind-o, Cezar nu se poate preface pentru mult timp ca ii este indiferenta. Pe
Diana In schimb, aparenta lui indiferenta o innebuneste, se straduieste din ce In ce mai mult sa-i fie
pe plac, iar esecul o frustreaza.

Seducatorul este cel care oferd, ofera un potential de Implinire, iar cel sedus il primeste,
traind o dorintd care nu li este de fapt proprie, ci e indusa de seducator. Cazand deseori prada
capcanelor ei, Cezar este salvat de interventia iscusita a lui Martin. Cand recunoaste prima data ca o
iubeste, Diana se simte pe culmile gloriei, pina intervine Martin si 1i spune ca de fapt pe Laura o
iubeste Cezar si sub fereastra ei se plimba sperand sa o zareascd. Vazand-o atat de inaccesibila,
printii s-au hotdrat sa o invinga la propriul ei joc: Gaston fiind indragostit de Fenicia, iar Luis de
Laura, ei hotardsc sa o ignore pe Diana, iar Cezar joacd in continuare rolul indragostitului de Laura,
dand prilejul geloziei sa incolteasca in sufletul Dianei.

Desi recunoaste, dar doar pentru ea insdsi, cd iubirea a invins, cu un ultim efort de
demnitate, ea il anuntd ca se va cdsatori cu Luis. Toate simptomele dragostei se pot citi si in
comportamentul ei: mu mai manancd, nu mai doarme, pare meru suparatd si ganditoare, prea
mandra insd ca sa recunoasca faptul ca sufera din dragoste. Vazandu-i nefericirea, Don Cezar fi
marturiseste iar aevarul, dar pentru a iesi invingdtoare, Diana spune ca nu din pricina lui era
nefericitd, ci din pricina atitor dulcegarii sentimentale cite vedea in jur. Sperand ca jocul s-a
terminat, Incearca sa-l alunge de la palat, Martin intervine din nou si salveaza situatia: MARTIN:
Printule, ai cdstigat!/ Esti un actor si jumdtate.../ Sd vie aicea un mdgar sd-1 duc in spate./ [...] Printesd,
am pus rdmdsag cu Don Cezar/ Cd nu va izbuti niciodatd/ Sd ndscoceascd o drdcie, atdt de bine
ticluitd,/ si cu atdta inimd - falsd fireste — spusd/ incdt sd o luati de-a bund./ i-am spus cd dacd asa
ceva se poate,/ eu urc pe ziduri cu-n mdgar in spate.16?

Finalul acestei piese este in notele comediilor lui Shakespeare, fara a se ridica la nivelul lor.
Daca la inceput se Incapataneaza sa se casatoreasca cu Luis, Diana Incepe sa-si accepte sentimentele,
sa recunoasca iubirea pe care o nega atat de hotarat la inceput. Dupa ce {i este clar ca il iubeste pe
Cezar, ea Incearca sa-si suprime aceste sentimente, Insd nu reuseste. Pe urma, neacceptiand
infrangerea, da vina pe destin: Vreau sd pedepsesc aceastd parvenitd inimd,/ Sd sdngereze dacd
trebuie,/ Numai sd-mi mdntui demnitatea, reputatia,/ Ceea ce am mai bun in mine./ [...] Nu un bdrbat,
ci zodia m-a invins.170

166 Jean Baudrillard, Societatea de consum, mituri si structuri, traducere de Alexandru Matei, pref de Ciprian Mihali, Bucuresti, Editura
Comunicare.ro, 2005

167 [hidem

168 [hidem

169 Camil Petrescu, op. Cit., pag. 348

170 [bidem, p. 358
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Cand merge sad-i spuna tatdlui ei decizia pe care a luat-o, nimeni nu stia ca Diana s-a
razgandit intre timp, iar cei de fata erau stupefiati aflind ca ea vrea sa se casatoreasca cu Cezar,
negasind razbunare mai potrivita pentru faptul ca acesta i-a zdrobit orgoliul si demnitatea, ficand-o
prizoniera a iubirii, sau pe scurt, faicand-o sa cada in propria ei cursi, sau mai pe scurt,
transformand-o in seducatorul sedus. Astfel, ea isi pierde statutul de superioritate fata de Cezar.

Dupa cum se poate observa, ambele personaje au renuntat la realitate in favoarea unor masti
sau a unor aparente pentru a-si atinge scopurile, asta pentru ca realitatea nu promite atat de mult,
cat promite verosimilul: Adevdrul nu are nimic seducdtor. Ca atare, seductia renuntd la adevdr, ea
valorificd esenta provocatoare si secretd a aparentelor. Seductia valorificd verosimilul. 171

In realitate, seductia nu ofera garantii, oferd doar incintarea ce survine unei aparente, sau
unui potential de Implinire, dar doar un potential, nu o certitudine. Daca in general, seductia nu se
raporteaza decat ambiguu la castigurile promise, In aceasta piesa de teatru, potentialul de fericire la
care se spera atat de mult pare sa se fi indeplinit.

171 Jean Baudrillard, op. cit.
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Cristina-Emanuela CIUPE!"

Arthur Miller's Classic Parable of Mass Hysteria

A Walk with Arthur Miller

In order to fully understand Arthur Miller’s view upon society and life and the way in which
this is portrayed in his play, The Crucible, we must take a look at his writing ideology - what is he
preoccupied with and what message is he trying to convey through the mysterious nature of the
words.

But first of all, let us have a view upon the play. In a nutshell, the play is all about some
teenage girls that start accusing the women in Salem of witchcraft. The turmoil is stirred by Abigail
Williams, pastor Parris’ niece, in her desperate attempt to kill Mrs. Elizabeth Proctor, John Proctor’s
wife. The cause: jealousy. Abigail took part in an adulterous encounter with John and due to the
Puritan law that did not allow women to get divorced; her only solution was to make Elizabeth
disappear. Unfortunately for Abigail and her friends (one of which was Batty Parris, the daughter of
pastor Parris), the witchcraft ritual was noticed by pastor Parris and they are uncovered. However,
Abigail’s cunning mind convinced the other girls (i.e. Betty Parris, Susan Walcott, Mercy Lewis and
Mary Warren) to say that they only danced an innocent dance in the woods while Tituba (the slave)
was doing some sort of witchcraft rituals.

The small lie degenerates into a mass hysteria when the girls start accusing the women in
Salem of having given their souls to the Devil and thus committing different crimes. One by one, the
women from Salem are taken to court and sentenced to death because they refused to admit their
sin. However, the men from Salem desperately try to save their wives. At one point Mary is
persuaded to admit the fact that the girls were lying, but no one believed her.

John Proctor’s last chance to saving his wife failed when he told the court that Abigail was
not the righteous girl everyone believed to be because of their adulterous relationship. However,
Elizabeth’s love for her husband (in spite of the ugly sin committed by him) make her lie before the
court when she does not admit his husband’s love affair. Eventually the girls leave Salem, but the
sentences are carried out. John Proctor himself ends up sentenced to death, but is given the chance
to redeem himself by admitting his connection to the Evil spirits and the Devil:

HATHORNE: What say you, Proctor? The sun is soon up. (Proctor lifts his head.)

ELIZABETH: (Warmly.) Do what you will. But let none by you judge, there be no higher judge
under heaven than Proctor is! Forgive me, forgive me, John—I never knew such goodness in the
world!

PROCTOR: I want my life.

HATHORNE: You'll confess yourself?!

PROCTOR: I will have my lie.

HATHORNE: God be praised!—It is a providence! (Hathorne rushes out door, his voice is heard
calling offstage.) He will confess! Proctor will confess!

PROCTOR: (With a cry, rising.) Why do you cry it! It is evil, is it not? It is evil.

ELIZABETH: (Weeping) I cannot judge you, John, I cannot!

PROCTOR: Then who will judge me? God in Heaven, what is John Proctor, what is John Proctor!
(A fury is riding in him, a tantalized search.) I think it is honest, I thnk so: I am no saint. Let
Rebecca go like a saint, for me it is fraud!

ELIZABETH: I am not your judge, I cannot be..

PROCTOR: Would you give them such a lie? Say it. Would you ever give them this? (She can’t
answer.) You would not; if tongs of fire were singeing you, you would not! - it is evil. (Slight
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pause. Sitting.) Good then, it is evil, and I do it. (Hathorne enters with Danforth, and with them
Cheever, Parris and Hale. It is a business-like, rapid entrance, as though the ice had been
broken.)

DANFORTH: Praise to God, man, you shall be blessed in Heaven for this. (Cheever hurries to
prepare to write.) Now then, let us have it. Are you ready, Mister Cheever?

PROCTOR: Why must it be written?

DANFORTH: Why, for the good instruction of the village, Mister; this we shall post upon the
church door! Now, then, Mister, will you speak slowly, and directly to the point for Mister
Cheever’s sake? Mister Proctor, have you seen the Devil in your life? Come, man, there is light in
the sky; the town waits at the scaffold, I would give out this news. Did you see the devil?
PROCTOR: (Looks at him, then away, and speaks.) I did.

PARRIS: Praise God!

DANFORTH: And when he come to you, what were his demand? Did he bid you to do his work
upon the earth?

PROCTOR: He did.

DANFORTH: And you bound yourself to his service (Danforth turns, as Rebecca and Willard
enter.) Ah, Rebecca Nurse. - Come in, come in, woman.

REBECCA: Ah, John! You are well, then, eh?

DANFORTH: Courage, man, courage—Ilet her witness your good example that she may come to
God herself. Now hear it, Goody Nurse! Say on, Mister Proctor—did you bind yourself to the
Devil’s service?

REBECCA: Why, John!

PROCTOR: (Face turned from Rebecca.) I did.

DANFORTH: Now, woman, you surely see it profit nothin’ to keep this conspiracy any further.
Will you confess yourself with him?

REBECCA: Oh, John—God send His mercy on you!173

The Context

Miller’s America was under the spell of Joseph McCarthy, the most visible and influential
public figure in the Cold War period; the tension ignited by the war was fuelled by the fears of
widespread Communist subversion. He was the fiercest activist against Communists, claiming that
there were many Communists and Soviet spies and sympathizers within the United States. The
term McCarthyism17* (1950) was linked to anti-communist activities. Today McCarthyism is used to
refer to the demagogic, unsubstantiated and reckless accusations towards the character or
patriotism of political opponents.

The Reception of Critics

The work of Arthur Miller has been differently perceived by critics in the past years, but
most of them agree that his plays are a critique of the contemporary society. His plays seem to be a
trial against human sinfulness: "The merit in Miller's treatment of his material lies in a certain clean,
moralistic rationalism"; "his talent is for a kind of humanistic jurisprudence” (Harold Clurman); Paul
West argues that Miller supports "Christian existentialism”; "He does blame the System”, claims Henry
Popkin, through "a liberal parable of hidden evil and social responsibility". Therefore, we can see that
Miller is seems as a writer with a message.

173 Arthur Miller, The Crucible

174 The American Heritage Dictionary (2000) defines McCarthyism as the practice of publicizing accusations of political disloyalty or
subversion with insufficient regard to evidence and the use of unfair investigatory or accusatory methods in order to suppress
opposition; Webster's Third New International Dictionary, Unabridged (1961) defines it as characterized chiefly by opposition to
elements held to be subversive and by the use of tactics involving personal attacks on individuals by means of widely publicized
indiscriminate allegations especially on the basis of unsubstantiated charges.
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Writing Ideology

Arthur Miller is, first of all, a moralist and he strongly believes in the admission of
responsibility for one’s actions. He places the individual between two important aspects of his
existence: the social and the political. Miller pinpoints that unless individual autonomy is strong, the
devouring mechanization of the agel’> will surely undermine the human existence. This is the reason
why Arthur Miller created his plays - he strongly believed that theatre is the only way to shift the
focus from the political world to the social one (i.e. human existence).

What interested Miller was not the singular effect of one man'’s efficient ideas, but its effects
on the ordinary American citizen. This is how The Crucible was born!76, The playwright himself
stated:

These plays, in one sense, are my response to what was ‘in the air,” they are one man’s way of
saying to his fellow men, ‘This is what you see every day, or think or feel; now I will show you
what you really know but have not had the time, or the disinterestedness, or the insight, or the
information to understand consciously7”.

The truth behind the play

The moral framel78of the play and the ground zero of the play is the famous case of
witchcraft trials in Salem (Massachusetts) of 1692. Richard Hayes believes that Arthur Miller
pinpoints exactly the proper climate of hysteria: the strange moral alchemy by which the accused
becomes inviolable; the disrepute which overtakes the testimony of simple intelligence; the insistence on
public penance; the willingness to absolve if guilt is confessed. It is the suffocating climate of the
fanatics against the powerless virtuous life; it is the psychological consequences of fanatic self-
assertion7s,

However, even from the very beginning of the play, the reader is notified that the play does
not look for historical accuracy (though its subject is a real historical case), still this does not
undermine the value of the piece of art:

"The Crucible" is taken from history. No character is in the play who did not take a similar role
in Salem, 1692. The basic story is recorded, if briefly, in certain documents of the time. It will be
a long time before I shall be able to shake Rebecca Nurse, John Proctor, Giles Corey and the
others out of my mind. But there are strange, even weird memories that have connected
themselves to this play, and these have to do with the present, and it has all got mixed up
together18o,

A first look over Miller’s play could question the importance of the play because, apparently,
it is about an intriguing witchcraft hunt. On a more careful reading, the play will uncover a secret and
more significant interpretation: human existence under the spell of mass hysteria. This mass
hysteria can be view from two angles: one referring to the conservative Puritan America (1692) and
the other one to the McCarthian America (1950s). The McCarthian Era can be view upon Miller’s
own experience during the 1950s when he was denied the right to own a passport and was
disregarded by the Congress in 1957 for refusing to incriminate his friends, those who were
Communist sympathizers.

Benjamin Nelson comes to turns with the debate whether the play is a political allegory
(McCarthian America) or a historical play (Puritan America); he believes that the play should not be
analysed only through the outer aspect of human existence, but rather thorough the inner impact it
has on its characters:

175 C. W. E. Bigsby, Modern American Drama, 1945-1990, Cambridge: Cambridge University Press, 1992, page 82

176 Douglas Lavanture, Fear as Governance: Arthur Miller’s The Crucible as contemporary reflection, Volume 1 (2007-2008)
177 [dem, Ibidem

178 Richard Hayes , Hysteria and Ideology in The Crucible, Commonweal 57 (February 1953), page 498

179 Leonard Moss, Preface to Arthur Miller, Twayne Publishers/G. K. Hall & Co., 1980

180Arthur Miller, Journey to ‘The Crucible’ (February 8, 1953), The New York Times
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If The Crucible is not a contemporary political allegory, neither is it an historical narrative. It is
a dramatic exploration of the condition of corporate hysteria; its validity is no more dependent
upon its complete fidelity to the puritan theocracy than Julius Caesar and Saint Joan are to
their historical antecedents?81,

Therefore, we can see that the historical and political backgrounds are only the pretext - the
quintessential aspect of the play lays in the human history:

This play is not history in the sense in which the word is used by the academic historian...
However, I believe that the readers will discover here the essential nature of one of the
strangest and most awful chapters in human history (The Crucible).

This is why, although the play is based on the events that took place in Salem, Massachusetts,
Miller decided to fictionalise these events. Abigail Williams was only eleven at the time of accusation
(in the play she is 17) and John Proctor was over sixty (in the play he is 35) - this makes their affair
unlikely. Elizabeth was John Proctor’s third wife and stepmother to their children and Mary
Warren'’s age was 20, but changed into 17 in the play.

Miller draws on the fashion of the ‘30s - mainly preoccupied with ideology, his characteristic
theme being the dichotomy between integrity and compromise. In the case of The Crucible, Miller
constructs a character, John Proctor, the spokesman of rational feeling and disinterested
intelligence82, He is the greatest enemy of hysteria, but is torn apart between two goods: the positive
and negative goods (Richard Hayes); he has to choose between morality and truth (the negative
good) and saving lie (the positive good).

As in most of his plays, Miller focuses on the question of guilt and innocence, thus being
generally concerned with the moral life!83. He does not simply create a theme, but uncovers a
dramatic vision on how public and private live intertwine. The author himself stated:

Life is formless - its interconnections are connected by lapses of time, by events occurring in
separated places, by the hiatus of memory. We live in a world made by man and past. Art
suggests or makes the connections palpable. Form is the tension of these interconnections, man
with man, man with the past and present environment. The drama art is a mass experience of
those tensions184,

He is tempted to accept the proposal, he even admits his guilt (unfounded guilt), but decides
to end his life triumphantly by not giving in. John Proctor’s refusal in signing the document in which
he admits his guilt is seen as a paradox because apparently only the written word carries a meaning
in the world; still Abigail’s story is considered as a truth though it is only a spoken statement.

This is the moment in which he has to choose between the positive good and the negative
good; choosing the positive good (admitting his connection with the dark forces) would have granted
him freedom, but would have burdened him with moral remorse; choosing the negative good
brought him death, but the death of a free man. His first attempt at the positive good was based on
the fact that he knew he was a sinful man and his so-called virtuous death would not have been
virtuous at all; he could not have died as a saint. This was his greatest struggle. However, his ability
to undermine the power of the court and eventually the power of the Church proved that his death
was more than just a formal death. His wife’s final words are the paramount of John Proctor’s life
and the living proof of a life lived against the mass, against the enclosure of the society and against
any form moral sin:

HALE: Woman, plead with him! (Drum roll. Elizabeth avoids his eyes.) It is pride, it is vanity. Be
his helper! -what profit him to bleed? Shall the dust praise him? Shall the worms declare his
truth? Go to him, take his shame away.

181 Benjamin Nelson, Arthur Miller. Portrait of a Playwright, New York: McKay, 1970, page 151
182 Richard Hayes, op. cit

183 C, W. E. Bigsby, op. cit page 85

18¢ Apud C. W. E. Bigsby, op. cit, page 86
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ELIZABETH: (Firmly, bitterly with triumph.) He have his goodness now. God forbid I take it
from him. (The drum roll heightens violently. Three seconds then)18>

As C. W. E. Bigsby puts it, John Proctor is the sign of authority because he is the one to truly
define human relationships; he is the one to establish the vocabulary on which social debate is
conducted. He is able to resist the language of the oppressors and to portray a life of dignity and
meaning. He may be destroyed, but not defeated!86. He is a threat for the system because he refuses
to speak the required words and to interpret the events as required; and this is the main reason why
he is imprisoned: for thinking that he is the master of the truth (we, as readers, know that he is
actually the possessor of the truth in this case).

DANFORTH: Mister Proctor. When the Devil came to you did you see Rebecca Nurse in his
company? Come, man, take courage—did you ever see her with the Devil?

PROCTOR: (Almost inaudibly, in agony.) No. (Rebecca takes a step toward him.)

DANFORTH: Did you ever see anyone with the devil?

PROCTOR: I did not.

DANFORTH: Proctor, you mistake me. I am not empowered to trade your life for a lie. You have
most certainly seen some person with the Devil. Mister Proctor, a score of people have already
testified they saw this woman with the devil...

PROCTOR: I speak my own sins, I cannot judge another.

[.]

PROCTOR: I have confessed myself! Is there no good penitence but it be public? God does not
need my name nailed upon the church! God sees my name, God knows how black my sins are! It
is enough.

DANFORTH: Mister Proctor...

PROCTOR: You will not use me! I am no Sarah Good or Tituba, I am John Proctor! You will not
use me!

DANFORTH: 1 do not wish to...

PROCTOR: I have three children—how may I teach them to walk like men in the world and 1
sold my friends?

DANFORTH: You have not sold your friends...187

His life may not have been pure as a saint’s, but the way in which he chose to end his life
proves that he understood his mission as a human being. Not wanting to accuse any of his friends is a
sign that human relationships are more important than life (reputation). And this brings us back to
the Communist period in which friend was forced to give in friend, when brother was forced to
accuse his brother, when human existence was shrunk to a mere report to the Secret Services. John
Proctor’s life is Everyman'’s life up until the decision has to be made: the positive good or the negative
good?

185 [dem, Ibidem
186 C. W. E. Bigsby, op. cit page 94
187 Arthur Miller, The Crucible
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Maria Mirabela TANASE!88

Narrativization of Psychoanalytical Theories: Masochism,
in Elfriede Jelinek's The Piano Teacher

The most common and the most significant of all the perversions - the desire to inflict pain
upon the sexual object, and its reverse - received from Krafft-Ebing the names of sadism and
masochism for its active and passive forms respectively.189

According to Freud, masochism as a sexual preference or desire in the male adult cannot
stand by itself. It needs an opposite. Masochism needs sadism because Every active perversion is [...]
accompanied by its passive counterpart.l?0 Indeed, it is all within the masochist. At any time the
masochist can turn into a sadist. But not only are all sadists ex-masochists. Both masochists and
sadists are sadomasochists as both desires are embodied within one and the same individual.

Masochism comes under our observation in three forms: as a condition imposed on sexual
excitation, as an expression of the feminine nature, and as a norm of behaviour. We may, accordingly,
distinguish an erotogenic, a feminine and a moral masochism.?%1

Simone de Beauvoir does not endorse masochism as an explanatory framework for desire,
although she recognizes it more freely in women’s sexuality. More fundamentally, Beauvoir
problematizes the dualities that have been at a heart of psychoanalytic accounts of the pathology of
masochism: the passive part played by the masochist and his or hers objectification.192

The representation of women as complicit in their dual role of both victim and oppressed, is
of particular importance in The Piano Teacher in which power relationships are destabilized by a
mother who has usurped the traditional male role of power. Though this is indeed a complex issue -
she was obliged to do so as a single parent - her actions are distinctly disempowering in nature in
terms of the effects this has on her daughter.

The interplay of sexuality and theory in Austrian author Elfriede Jelinek’s 1983 novel The
Piano Teacher transforms the familiar streets of Vienna into a tangled cobweb of dark streets, seedy
alleyways and rose-tinted peep shows. The reader soon finds himself stumbling like a ghost behind
the protagonist, Erika Kohut, trying as hard as he can to keep up with her rapid footsteps and foggy
intentions. The novel tells the story of the thirty-year-old piano teacher’s complicated and violent
relationship with her mother as she begins a love affair with one of her young students, Walter
Klemmer. Although much of the prose in the book is dedicated to exploring the dark underbelly of
Vienna and Erika's twisted mind, Jelinek frequently consults and narrativizes many of
psychoanalytic theories of Austrian neurologist Sigmund Freud. Freud, who would come to be
known as the father of psychoanalysis, was born almost 100 years before Jelinek, and, although his
many of his theories are considered questionable at best today, his writings function as a
cornerstone for many disciplines in the humanities today.

Erika locks herself in the bathroom and engages in acts of self-mutilation.

When SHE’s home alone, she cuts herself, slicing off her nose to spite other people’s faces. She
always waits and waits for the moment when she can cut herself unobserved. No sooner does the sound
of the closing door die down than she takes out her little talisman, the paternal all-purpose razor. SHE
peels the blade out of its Sunday coat of five layers of virginal plastic. She is very skilled in the use of
blades; after all, she has to shave her father, shave that soft paternal cheek under the completely empty
paternal brow, which is now undimmed by any thought, unwrinkled by any will. This blade is destined
for HER flesh. This thin, elegant foil of bluish steel, pliable, elastic. SHE sits down in front of the

188 anul I, masteratul de Tipuri de modernitate in spatiul anglofon si francofon

189 James Stratchey, Freud Complete Works, London: Hogarth Press, 1974, p. 628

190 James Stratchey, Freud Complete Works, London: Hogarth Press, 1974, p. 631

191 James Stratchey, Freud Complete Works, London: Hogarth Press, 1974, p. 1694

192 Biman Basu, The Commerce of Peoples: Sadomasochism and African American Literature, Lexington Books, 2012, p. 60
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magnifying side of the shaving mirror; spreading her legs, she makes a cut, magnifying the aperture
that is the doorway into her body... Her hobby is cutting her own body.193

Here, again, Jelinek conflates the identities of father and daughter in many ways. Firstly and
most obviously, Erika is cutting herself with her father’s razor, literally slicing her own flesh with a
representation of secondary sex characteristics. Facial hair, like a penis, is something that Erika will
never possess, and it’s interesting to think that her association with these characteristics is with
something that negates them (a razor meant to take away facial hair).

Her removal of the razor from the five layers of virginal plastic is almost in and of itself an act
of defiling, an act of sexuality. Erika asserts dominance, a mastery over the act of shaving, having
practiced many times on her father. In shaving her father’s cheeks, Erika again assumes the paternal
role. Her father’s soft cheek and empty brow transform him into a child with no thoughts and no will,
while she assumes the role of the patriarch.

However, the razor is not destined for her father’s cheeks, but rather for her own flesh. With
the word “destined” the implication of inescapable fate is established, as if Erika was predestined to
play this role somewhere between child and father. Erika sits in front of a mirror (cutting while
looking at her reflection instead of at the wound itself) and spreads her legs open, an act mirrored a
few chapters earlier by the women on display in the sex store.

The difference is that here, Erika is watching herself in the mirror, and her body is the
subject only of her gaze, not the gazes of men. However, while the act of cutting is presented as a
totally masculine impulse, the act of being cut is reserved for the feminine, the wound she makes
completely and totally equated with another opening to her body, her vagina. Erika performs
pseudo-surgery on herself, in what could almost be viewed as a moment of self-castration. She is
slicing off her nose to spite other people’s faces.

Perhaps this self-mutilation is Erika’s way of injuring her mother, who has put all of her
hopes and dreams into her daughter. Earlier in this scene, Erika’s mother complains loudly about the
other pupils, who are trying to destroy her wonderful offspring?®4, but now Erika is trying to destroy
herself, the physical body which she inhabits. If Erika really desired to ruin herself and rebel against
her mother, she would cut her hands, those two things that make her special and different than the
others. Instead, she slices open her sex, the one thing that connects her to and makes her desire
other people. Erika’s desire for physical intimacy is what distracts her from music.

Erika watches blood shoot out of her wound in the mirror, alienating herself from her female
genitalia in an entirely perverted moment of Lacanian misrecognition. It was her own body, but it is
dreadfully alien to her, writes Jelinek. Unlike the child in the mirror stage who identifies with his
image in the mirror instead of his own body, Erika uses the shaving mirror that once belonged to her
father purposely to remove herself from the violence of this act against herself, to further separate
herself from the world which her mother has taught her to hate.

As Erika becomes alienated from herself by watching her flesh part under the blade of a
razor, a theme of voyeurism begins to surface in the novel. In Laura Mulvey’s essay Visual Pleasure
and Narrative Cinema, the idea of voyeurism, which Mulvey terms scopophilia, is inherently
connected with Freud’s stages of psychosexual development; Mulvey writes:

In psychoanalytic terms, the female figure poses a deeper problem. She also connotes
something that the look continually circles around but disavows: her lack of a penis, implying a threat
of castration and hence unpleasure. Ultimately, the meaning of woman is sexual difference, the absence
of the penis as visually ascertainable, the material evidence on which is based the castration complex
essential for the organization of entrance to the symbolic order and the law of the father. Thus the
woman as icon, displayed for the gaze and enjoyment of men, the active controllers of the look, always
threatens to evoke the anxiety it originally signified.195

She adds Freud associations this phenomenon of voyeurism with a desire to take people
(women) as objects, subjecting them to a controlling and curious gaze. Although this concept of
scopophilia is certainly more valid in scenes where Erika is the master of the gaze, it’s interesting to
look back at the scene of self-mutilation and consider how Mulvey’s theory might apply to it. Erika’s
body, which has been acted violently upon while still functioning as the object of the scopophilia, is
separated from itself and from Erika’s eyes through both her cutting and her stare.

193 Elfriede Jelinek, The Piano Teacher, Rowohlt Verlag, 2010, p. 86
194 Elfriede Jelinek, The Piano Teacher, Rowohlt Verlag, 2010, p. 80
195 Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, Auflage 2006, p. 4
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The masochistic nature of Erika’s desires for her relationship demonstrates distinct
associations with the concepts of guilt and punishment. Though Erika’s desires to be tied up and
gagged could immediately suggest an admission of guilt and consequent requestor desire for
punishment, the origin of this guilt is two-fold. On the one hand, Erika could be said to be
demonstrating her feelings of guilt after having failed to become a concert pianist. Consequently
Erika seeks to be punished and held accountable, and indeed this is the case in terms of her
relationship with her mother. But the fact that this masochistic desire takes place in the context of an
intimate and sexual relationship - with a man - suggests that the role of Erika’s father could
therefore also be called into question, regarding the responsibility for this guilt, as it were.

The actions of Erika’s mother could then, by extension, be regarded as a desire to punish the
father, through the child. Erika, defeated and rejected, mounts a halfhearted love attack on her
mother that night, in a manner which is distinctly incestuous in nature:

Erika is carried away by her own amorous overture. She throws herself upon Mother,
showering her with kisses. She kisses Mother in a way in which she has not even thought of kissing her
for years. Erika kisses Mother between her shoulders, but doesn’t always hit her target, for Mother
keeps jerking her head toward the side that’s not being kissed. In the semidarkness, Mother’s face is
merely a bright splotch, surrounded by dyed blond hair, which helps orientation. Erika promiscuously
kisses this bright spot. She is flesh of this flesh! A crumb of this maternal cake!196

Conclusion:

Sexuality though, is inherent in the construction of identity, as is an awareness of it, even if,
as in Erika’s case, this awareness is naive and limited. Erika establishes and demonstrates an
awareness of her sexuality in her role as voyeur, seeking to find further meaning in the very part of
her identity she has been raised to regard as irrelevant. She also demonstrates this awareness
through her frequent acts of self-mutilation. First, using a blade which has been invested with the
qualities of a loving groom, and then with several pins - these pins, and the markings made by them,
ultimately pre-figure the wound Erika inflicts on herself with the knife in the final scene - Erika
makes several cuts and incisions in various parts of her body. As an adult, with limited sexual
experience, Erika also makes incisions in her genitals, though at this stage, her disconnectedness to
her body is so advanced that she merely observes the blood she has drawn in a clinical, detached
manner.

19 Elfriede Jelinek, The Piano Teacher, Rowohlt Verlag, 2010, p. 232-233
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Cristiana MIERLUT197

Henry and June
A Psychoanalytic Perspective on Anais Nin
through Oedipal and Diana Complexes

Psychoanalysis: Nin's way of liberating from her father

Anais Nin relationships with men throughout the novel prove her insatiable search for her
father in each of them.

The basis of her diaries is her father, she starts taking us through the process of being
abandoned and how that affected every relationship she has. Taking such a basic topic for
psychoanalysis, she exposes her Oedipal and Diana complexes transforming them into an
opportunity to immerse herself into studying psychoanalysis. These complex problems and solutions
she searched for would seem the perfect way of get rid of habits, of letting her diary unfold naturally
without affecting the process and meddling with her ordinary life. The absence of a father figure
affects her relationships, just like her father, she deceives, she creates explanations in places where
the absent truth requires it and where the presence of the truth is an inconvenience, she is ready to
erase it.

Psychoanalysis explains Nin's complex psychological process, her Oedipus complex that she
developed due to her father abandoning her and her mother; we can come to a balanced explanation.
Anais Nin's encounter with psychoanalysis begins with her acquaintance with Dr.René Allendy's
lectures at the Sorbonne. Allendy had advanced a theory of behavior motivated by unconscious
tropisms, which run deeper than Freudian environmentalism.22

Her skepticism at first becomes at last an addiction to Allendy, counting on his explanations,
on sorting out her life with his help.

Psychoanalysis can help her unexplainable impulses, helping her to cope with bad luck,
tragedy, and fatality. But the moment Allendy wishes for her to repudiate Miller, she starts pulling
away. She is torn between them. The analyst is:

A kindly man, an intrepid scientist, a scholar, a man who is seeking to relate science and
mysticism...and Henry is his opposite. Henry is a sensualist, an anarchist, an adventurer, a pimp, a crazy
genius. 198

Anais develops an incestuous relationship of sort with her father, all due to her early
childhood, when her father abandoned her.

With sexuality, Anais felt freedom, growth and a sexual awakening but towards this subject,
she felt guilty. She looked for her father in each of the men she dated, a way for her to feel the love
she never experienced.

But when her father finally acknowledges her she develops feelings that made her feel guilty.
Her behavior and inappropriate reaction was a result of the morals that her family and society
instilled in her and now when she had finally opened her mind to so many experiences, she was once
again insecure.

197 anul I, masteratul de Tipuri de modernitate in spatiul anglofon si francofon
198 Phillip Jason, The Critical Response to Anais Nin, Greenwood Press, 1996, p. 156
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For Anais the incest taboo is born out of the need for attention and to be loved by her father
but because of her many relationships she has a hard time disassociating what kind of love belongs
where. Experiencing with the boundaries of sexuality leads to a very different experience, she can no
longer separate herself from how she acts with her lovers.

The word incest has a very loose meaning in Nin's world, she is ambiguous about the
boundaries she and her father might or might not have crossed, focusing more on the need to
impress, to feel loved like none of the men in her life managed to do.

Incest - a word that creates a judgement on the morals of the people involved and for Anais
that was the exact reason why she had to approach the subject, to show her deepest fears and the
entire process of setting things straight.

Closely connected to her sexual awakening is Nin's desire to show her father the woman she
has become but if in the beginning it is just from a child to father rapport progressively it begins to
blur the lines of her newly awakened sexual self and the eager child to prove her worth to her father.

An analysis was much needed on her multiple relationships, all at once, she feared of being
alone but at the same time, she hated being married. She loved the men in her life because each of
them was chosen according to a trait that her father had. She searched for her father in each man she
felt a desire.

Getting to the actual core of novel- sexuality, I reached the conclusion that Nin's need to
explore the limits of her sexuality was because she sought adventure, new experiences and a way of
freeing herself from her marriage and from her father. Another important aspect was her interest in
connecting her writings with sexuality. To her, the relationship she had with Henry was closely
connected to inspiration and found an artistic purpose in their affair.

Nin felt the need to sort out the feelings of guilt experienced throughout her novel: like her
desires for both sexes and her mixed emotions regarding her father.

Her ideal male figure is also a concept she created with the help of her cousin ignoring any
pain she might be causing him.

I had come to also: that I need an older mind, a father, a man stronger than me, a lover who
will lead me in love, because all the rest is too much a self-created thing.%*

As Anais describes herself a mixture of innocence and duplicity, generosity and calculation,
fear and courage.2% Recognizing her dual nature, that was mostly a result of her father's lack of love
for her. Her insecurities and shyness at times emphasizes the transition she goes through, a
transition that is actually developed in her late 20s, and the one that helps her is Henry Miller, who
coincides with the description above, he is everything to her, a father figure, a lover, a critic.

Her multiple selves seem to develop at the same time she meets a new possible conquest.
She becomes what they see in her, emulating their compliments. Her transformation into a different
self every time is due to her childhood. Anais is trying to do what she thought couldn't do for her
father, be what he wanted.

As Anais states at one point, her father wanted a boy and he never missed an opportunity to
tell her how ugly she was.

He makes me remember that my father beat me, thatmy first remembrance of him is a
humiliation. He had said I was ugly after having typhoid fever. I had lost weight and my curls.2%1

My father did not want a girl. He said I was ugly.202

An insecurity that would translate well into her adulthood, even into her relationship with
Henry, where at times she seems to get her confidence back.

All her relationships follow the same pattern: to please. This pattern can be drawn out of her
desire to win her father's love.

Although all of the issues mentioned above are still present in Anais, throughout the novel,
we can see what a great influence Henry has on her. He is to her, the father approval she longed for.

199 Anais Nin, Henry and June, Hartcourt Ink, 1986, p. 7

200 Helen, Tookey, Anais Nin, Fictionality and Femininity: Playing a Thousand Roles, Oxford University Press, p. 33
201 Anais Nin, Henry and June, Hartcourt Ink, 1986, p. 18

202 Idem, ibidem, p. 61
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She becomes aware of her effect on him, loving the feeling of control, discovering the fact that Henry
is addicted to her charms.

The only thing that brings back her insecurity complex is June; she is the threat that can take
Henry away from her, abandoning her just like her father did. She sees in June beauty, sensuality and
a muse for Henry. The fluctuations of moods that we experience along with Anais are a consequence
of her father and Henry's influence. She struggles to understand what she represents for the people
around her, how she should act, according to their needs just like she tried to do for her father.

Her marriage with Hugo is the refugee and the safety and protection she wanted all her life
from her father. Hugo is the safe choice, the one that at the time she got married she felt would
satisfy her in life.

Nin's reaction towards June seems to be one of admiration, of an unfulfilled wish that she
struggle with throughout her life: her beauty. The impact that June has on Anais is largely due to
Nin's father, who from the very beginning was disappointed with his daughter's looks, something
that haunted Nin throughout her life, feeling rejected by the most important male figure in her life.

Henry resembles in many ways her father but she discovers that at times he is actually like
Hugo she loses interest. When people are surprised to find him soft and timid, | am amused. I, too,
bowed to the brutality of his writing, but my Henry is vulnerable, sensitive. How humbly he seeks to
make Hugo like him, how pleased he is when Hugo is kind to him.203

June's striking beauty takes Anais to a new level of exploring the limits of sexuality and her
role as a woman in a relationship. June's allure, charming her way through life awakens what was
asleep in Anais for all her life, Nin's desire to have that effect on men, of proving her father her
worth.

From Diana Complex to Gender Roles Reversals

Diana complex

In psychoanalytic theory, the adoption of perceived masculine traits and behavior in a
female.204

Anais's sexual awakening, triggers feelings that she never felt or thought she could have for a
woman but June seems to be the perfection that motivates her feelings to come out in the open.

She does not reach the same sexual center of my being that man reaches; she does not touch
that. What, then, has she moved in me? [ have wanted to possess her as if | were a man, but I have also
wanted her to love me with the eyes, the hands, the senses that only women have. 205

Bisexuality doesn't seem to define Anais, she actually feels more attracted to men. But the
unknown, the power of as she desires, to posses someone like a man is the allure she is looking for.
The idea of power and possession to Anais is a vindication for all her life, for all the moments she felt
no control in her life. June's fagade: a submissive, in need of protection and care.

When talking about gender role reversal, we can definitely say that Anais truly becomes
someone new, she takes many traits that associated by society with men and at the same time she
holds onto her femininity. What she accomplishes is a rather difficult task, trying to find a balance
between such strong traits that she displays in Henry and June. In her intentations to achieve gender
role reversal, as said not intentionally testing feminist concept, she develops a character with
multiple personalities, she creates a distorted personality by trying to be some many things but
neither are catching on. She begins a new process each time and so she may help the gender role
issues but at the same time, she can’t realize what is the point she should get at, she simply puts
down thoughts, randomly passing through her mind but never to be full tested.

203 Idem, ibidem, p. 85
204 http: //medical-dictionary.thefreedictionary.com/Diana+complex
205Anais Nin, Henry and June, Hartcourt Ink, 1986 p. 15
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I have felt that, yes, sexually. I would have liked to have been able to possess June and other
beautiful women.206

While her thoughts on such a issue are important, to a man like Allendy those thoughts can
be explained through such a misogynistic approach. Her desire to act contrary to what is expected
from her gender is quickly dismissed by her psychoanalyst with a seemingly simple explanation:

Allendy: "You are trying to identify yourself with me, to do my work. Have you not wished to
surpass men in their own work? To humiliate them by your success?"207
You know about the Diana complex, the woman who envies man his sexual power.208

Therefore, her behavior quickly gets an explanation without considering that genders should
not be dependent on social constructs. Such an explanation gets a typical response but unexpected.
Thinking that a psychoanalyst like Allendy could not have such a close minded view on her thoughts.
But he proves her wrong, he disappoints her and sets her back through such a view on things. This
opinion can change so much in Anais and other women and he doesn’t seem to see how much can
words affect intents of freeing from social expectations Anais starts seeing in June someone she
longed to be, cold, beautiful and manipulative with men.

She becomes exactly that, her cold attitude towards relationships and the fact that she
supported financially Henry indicate a gender role reversal. Henry becomes emotional, weak and
powerless while she becomes the one in charge. Nin takes great care in showing the evolution of a
woman who began as an insecure, angel like figure to a cold, emotionless and a financial supporter
her lover.

Anais creates a great female character, a strong one, ready to show a transformation that
defies gender roles, a transformation that changes the character and Anais, from their perspective on
men and women to their own view of themselves.

Nin's early childhood set a tone for her novels, the long lost father figure, the search for
someone like him and eventually her realization of how strong and powerful she can be on her own,
noticing how much of her talent she put on hold to support someone else's talent. Through her
relationships with men, she questioned gender roles, how women like June represented a gender
reversal. Her admiration for such a woman and love or obsession blended and took her to a new
territory, that of trying to figure out her feelings for a woman. What that meant society wise and
what did it mean in terms of sexuality for her.

206 Anais Nin, Henry and June, Hartcourt Inc, 1986, p. 69
207 Idem, ibidem, p. 69
208 Idem, ibidem, p. 69
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Emilia CIORDAS?*”

Poetici ale corporalitatii

in romanul Exuvii de Simona Popescu

Acest eseu aduce in atentia cititorilor viziunea diferitd a Simonei Popescu de a face
literatura. Consider ca literatura Simonei Popescu merita atentia noastra din mai multe puncte de
vedere. Marea autenticitate a acestei carti, Exuvil, vine treptat. Devenirile feminitatii sunt, intr-un fel,
devenirile unor cAmpuri corporale. Incercarea romanului sti tocmai in recuperarea tuturor acestor
ipostaze feminine prin recastigarea sufletului femeiesc. Aceasta carte vie respira prin trupurile a
nenumadrate femei-fetite, care dialogheaza intre ele inversand scurgerea timpului, un timp reversibil,
un prezent simultan, care devine si cel al cititorului. Asadar, prin acest articol am Incercat sa aduc in
atentia voastra un adevarat ins textual. Pentru Simona Popescu, scrisul reprezinta pactul cu tine
insuti. Nu stii daca prin asta ti-ai castigat sau ti-ai pierdut sufletul. O forma de a gasi si regasi ceva
care sa semene cu tine, asa ca-n vis, cand te solidarizezi cu o fiinta care pare a fi tu. Dar si un fel de a
te pierde. Tot de la Simona Popescu putem sustrage urmatoarele aspecte asupra textelor sale:
,degeaba ai stil, dacd n-ai substanta. Degeaba ai subiect, daca n-ai stil. Degeaba spui lucruri
interesante, daca nu sunt cu totul ale tale, prin dictiunea ideilor”210,

inci de la aparitie, romanul Simonei Popescu, Exuvii, a fost asemanat cu Orbitorul
cartarescian. Tot de aici aflam ca autoarea noastra percepe si concepe literatura ca pe o realitate
Jtrans-esteticd’,?1!  inlocuind ,suprarealitatea literaturii” moderniste cu ,infrarealitatea
postmodernismului”212 sau ca ambele romane ar fi initieri regresive ,,in tipar mitic-arhetipale la
Cartdrescu, estetizante in autoscopie la Simona Popescu”213. In alte analize, apropierile au mers si
mai departe, la nivel de viziune, de limbaj, poetica.

1. Conceputul de ,,Exuviu”. Conform dictionarului Laroussse, ,exuvie” este un substantiv
feminin, ce provine din latinescul ,exuviae”, care inseamna piele si presupune ,une ancienne
cuticule rejetée a l'occasion de chaque mue chez les arthropodes”, cu alte cuvinte e invelisul rezultat
prin ndparlirea si iesirea adultilor din pupe. ,Cartea Simonei Popescu este o colectie de exuvii
personale pe care le aduna vrand parca sa se convinga pe sine ca varstele se schimba fara sa dispara
definitiv din fiinta noastra. Scriitoarea povesteste, invoca, inventariaza senzatii, gainduri indepartate
pe care de obicei le uitdm, le trecem cu vederea, frica de moarte cu toate infatisarile ei, incercarile
continue ale oricarui copil de a se desmetici in lumea In care se afla. E o carte ce se deosebeste mult
de cele pe care le citim In mod obisnuit. E o carte de proza a unei poete si prozatoare de exceptie. Nu
are actiune, desi se intAmpla mereu cate ceva. Trupul si sufletul «ndparlesc» din cand In cand,
celulele fiintei tale se schimba odata la sapte ani, peisajele din jur se modifica, prietenele sunt altele,
cuvintele pe care le stii sunt tot mai multe, cartile pe care le citesti sunt tot mai complicate. Scriitorul
este o fiintd care nu-si abandoneaza la intdmplare carcasele in care a locuit o vreme. Le adun3, le da
un sens si isi relnvie In acest mod o unitate pierduta a trupului sau. Astfel, fetita si adolescenta care a
fost Simona Popescu, femeia care este acum Simona Popescu au facut posibild, prin existenta lor
simultand, scrierea acestei carti’21%. Exercitiul colectiondrii acestor exuvii, varstele, senzatiile,
sentimentele contradictorii, nostalgiile nevindecate este redat prin dublul exercitiu al scrisului.
Incursiunile in adancurile fiingei 1i dezvaluie o lume miraculoasa si neobisnuita in acelasi timp, o
lume a voluptatilor si cosmarurilor, a beatitudinii si infernului. Acest statut dual al lumii copilariei
este excelent redat in capitolul Vdgdunile, acele spatii aproape magice ale ascunderii si ale retragerii.
,In vigauni am avut senzatia aia ciudati: cd ma privesc din afard asa cum te privesti in vis pe tine si

209 anul I, Scoala Doctorald de Filologie

210 Simona Popescu, Cdteva cuvinte pentru...scriicei, in revista ,Echinox”, 11 octombrie, 2012

211 Simona Sora, Regdsirea intimitdtii, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasc, 2008, p. 261

212 Stefan Borbély, in lon Pop, Dictionar analitic de opere literare romdnesti, vol. I, Cluj-Napoca, Editura Editura Casa cartii de stiint3,
2007, p. 291

213 Dan C. Mihailescu, Sorbitor, in ,,22”, nr. 10, 10-16 martie 1998, p. 15

214 Syetlana Carstean, Simona Popescu-Exuvii, in ,,Exces”, Bucuresti, nr.7, februarie 1998, p. 82
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tu esti un fel de duh, un fel de aer lucid, diferit cu totul de cel care doarme in invelisul tau de
carne”?15, exercifiu care va face din aceste spatii locuri privilegiate ale revelatiilor esentiale ale
copilariei: similitudinea varstelor, miracolul perceptiei, relativitatea timpului, ,fascinatia
invizibilului” si straniul statut de copila-fetita-femeie, ecourile acestei sintagme si unele sensuri ale
sale vin atat de la Kafka, cat si de la Pavese. Astfel, autoarea vede esenta umanului nu in unicitate, ci
in multiplicitatea chipurilor sale, ramanand totodatda egald cu sine insdsi si prin acest exercitiu
castiga pariul de autenticitate.

2. Corporalitatea scrisului. Inregistrat de prezenta unei reationalititi atat de adanci, incat
uneori, in rigoarea discursului, aceasta poate prelua spre administrare pana si functiie senzitive ale
corpului, scriitura, fraza Simonei Popescu e mai scurtd, mai sacadatd, iar acest tip de frazare
amplifica efortul romanului intrudit parca cu cel suprarealist. Pentru tanara autoare ,scrisul e ca o
exorcizare a prezentului si recompunere a fiintei esentiale”216, iar tema scrisului este prezentata ca o
,operatie de Imblanzire a cuvintelor”217, Cum ardta aceasta scriere? Ea e produsul unui intelect bine
dezvoltat si sensibil la relatiile sale cu propriul corp. , Textul este lasat sa palpite in paging, in acea
neimplinire de construct deopotriva gandit si simiit, trecut apoi prin operatii de ajustare,
remodelare functionald ce pana la urma, totul se supune simetriilor cartii”218. Autoarea are o vocatie
a scrisului sincer, dezarmant, totul fiind recreat si alcatuit din fine nuante psihologice. Cititorul
citeste si regaseste o lume plina de imagini, energii, simone si anti-simone cu care ajungi negresit sa
te identifici.

Exuvii, cartea pe care o am in vedere in aceasta lucrare, e o poveste a metamorfozelor
varstelor si mentalitatilor aferente, un registru de trairi, o suita de tablouri ale micilor universuri
simoniene. Pornind de la un spatiu greu de stapanit, aproape imposibil de studiat in simultaneitatea
logicilor sale, autoarea isi concentreaza puterea de explorare si reprezentare iIntr-o scriitura
analitica, naiva sau usor stilizatd, dar si cu numeroase pasaje de pura seductie estetica. Ea ne arata
astfel ce inseamna ,placerea textului“, placerea de a-l scrie, de a strabate ,la bordul lui“ aria altor
texte exterioare, placerea de a-i savura consistenta si de a calcula efectele seductiei sale in cititor.
,Cuvinte, imperecheri caraghioase, inutile, ecuatii neincdpatoare, plase adjectivale sufocand,
rarefiind vechi senzatii si stari vagi care ar avea nevoie de zeci de cuvinte simultane sau de nicio
lipitoare lingvistica. Capcane, expresii, recipient, formol. Farafasticuri. Coji de seminte intelectuale
aruncate in capul prostilor. Sau poate seminte din care cresc chircitele plantule si mai apoi lizierele
imaginatiei tropicale?”’219

De subliniat ca aceasta placere a textului e curiozitatea descoperirii propriei sensibilitati, cu
formele ei nostalgice, cu crizele trecerii de la copilarie la adolescentd, la maturitate. ,Puntile
somatografice de la un simf la altul, de la o stare la alta sunt montate rapid, cu dexteritate
arhitecturald, intr-un lant de motivatii ontologice ca intr-un panopticum de identitdati mereu
variabile”220, ,Cerebralul e doar un turn de control in concretul textului. Se poate vedea ca Simona
scrie cu burta, genunchii, parul, papilele gustative, memoria culturala a lumilor analogice din varful
degetelor”221, Felul ei de a cauta in propriul corp trecutul varstelor si situatiilor dovedeste o
remarcabila originalitate.

Exuvii nu este, totusi, o scriere autobiografica. Simona Popescu, autoarea cartii, si Simona,
personajul principal al , povestilor” cuprinse in ea, sunt realitati concrete, pe cand Simona, acest ins
textual, in care se aduna atitea si atatea trairi, senzatii, imagini e un concept. ,,Exuvii e un pariu
simonologic, iar simonologia, arta explorarii zacamintelor de sens ascunse Intr-o fiintd cu statut de
persoand, creeazad aceasta paradigma abstracta a subiectivitafii pe care cititorul o poate regasi in
propriile sale experiente”?22. Citind-o pe Simona Popescu, ,,cabinet fever devine nu doar suportabil3,
ci de-a dreptul placuta si te apuca brusc pofta sa te ghemuiesti undeva, sa i gasesti un locsor

215 Simona Popescu, Exuvii, editia a 4-a, lasi, Editura Polirom, 2007, p. 128

216 Dan. C. Mihdilescu, Sorbitor, in ,,22”, Bucuresti, nr. 10 martie, 1998, p. 15

217 Gheorghe Craciun, Un roman inedit, in ,,Observator cultural”, nr. 670, 2013

218 Gheorghe Craciun, Pactul Somatografic, Stereogramele Simone Popescu. Trup, transformare, pldcere, in ,,Observator cultural”, nr.
135,2002

219 Simona, Popescu, Exuvii, editia a 4-a, lasi, Editura Polirom, 2007, p. 245

220 Gheorghe Craciun, Pactul Somatografic, Stereogramele Simone Popescu. Trup, transformare, pldcere, in ,,Observator cultural”, nr.
135, 2002

221 [pidem, nr. 135, 2002

222 [pidem, nr. 135, 2002
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confortabil, o vagaund, cum fi spune autoarea, din care sa te poti cufunda nestingherit in lectura
Exuviilor’223,

In sfarsit, cartea Simonei Popescu preparati intr-un mod savuros, cu o sinceritate
dezarmanta, unde lumea are alcdtuirea limbajului si limbajul forma mintii, te fac sa devii sclavul
acestei entitdti textuale. ,Inghiteam ca o cipusa nesituld cuvinte. Realitatea isi ridica sau lisa mereu
cortinele, altele si altele. Fiecare pagina imi rascolea simfuri necunoscute, ma trimitea in alte spatii,
in alte timpuri. Ma Inveleam ca in catifele si blanuri in cuvintele preferate”?24, Cu siguranta orice
cititor ar pune mana pe aceasta carte va crede in puterea si expresivitatea scrisului simonian.

3. Concluzii. Asadar, cartea Simonei Popescu prezinta cilatoria in lumea senzatiilor, a
amintirilor, a acelor femei-fetite. Capitole si pasaje Intregi sunt o invitatie la lectura. Cartea aceasta e
o fiintd care strange in mod armonios stdri, senzatii, amintiri, astfel spus e credinta autoarei ca
scrisul reprezinta firul fragil de a te Intalni cu tine. Din perspectiva copilului universal i spioneaza pe
ceilalti, se gandeste la sumedenie de minunate aiureli, face si desface lumi miraculoase, in care ea
insasi este, involuntar, personajul cel mai interesant.

Poate prin acest roman autoarea a vrut sa ne arate acea nazuinta cumplita de a fi totul, care
existd In noi. Pentru Simona Popescu, scrisul ar putea fi considerat suprapersonajul fiintei sale.

223 Andreea Deciu, Cititor cu ziua, in ,,Vineri”, supliment al revistei ,,Dilema”, Bucuresti, nr. 4, februarie, 1998, p. 6
224 Simona, Popescu, Exuvii, editia a 4-a, lasi, Editura Polirom, 2007, p. 254
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Alice BRATI$225

Cautarea formei la Rimbaud si Cézanne

In lucrarea de fatd ne propunem si trasim o punte de legiturd prin identificarea unor
similitudini intre opera poetului Arthur Rimbaud, respectiv a pictorului Paul Cézanne, ambii pionieri
ai modernismului din Franta secolului al XIX-lea. Una din cele mai timpurii confirmari, care justifica
paralela dintre cei doi, apartine poetului Ezra Pound. In studiul siu despre poetii modernisti
francezi, 11 compara pe Rimbaud cu Cézanne declarand ca Cézanne a fost primul care a pictat in
maniera scriiturii rimbaudiene. Tot el afirma despre Rimbaud ca e la fel de serios precum Cézanne
deoarece nu si-ar pune In primejdie intensitatea prin ras. 226

Desi subapreciat o perioada indelungatd de catre Academia de Arte Frumoase, si deseori
ironizat in cercurile de artisti si critici ale epocii, Paul Cézanne ajunge sa fie pictorul prestigios al
secolului XIX, a carui amprenta asupra picturii va constitui una dintre cele mai importante influente
pentru generatiile urmatoare.

Din biografia lui Cézanne aflam cd acesta detinea o bogata cultura literar3, fiind un admirator
declarat al poeziei lui Baudelaire si Verlaine (care a avut o legatura stransa cu Rimbaud), dar nu
numai. Se stie ci a legat o prietenie inci din perioada adolescentei cu scriitorul Emile Zola, cu care va
coresponda mare parte din viata si la insistentele caruia ajunge in Paris. Ba mai mult, Tnainte de a se
dedica picturii scrie si o serie de versuri Iimpreuna cu acesta, versuri care desi erau produsul unei
simple activitati de delectare, atesta pasiunea sa pentru literatura. Mai tarziu isi va nota impresiile
proprii asupra artei, Insa Cézanne nu a fost niciodata un maestru al cuvintelor, observatiile sale fiind
deseori greu de patruns. 227

Frecventeaza Café Guerbois, localul renumit pentru atmosfera sa boem3, care servea drept
loc propice de intalnire pentru artisti, fie ei pictori, scriitori sau simpli amatori de arta. Acest punct
de tangenti era de cele mai multe ori asociat impresionistilor. Insi nu compania lor il apropie pe
Cézanne de impresionism, ci importanta pe care o acorda senzatiei in picturd, in cazul sau chiar in
detrimentul desenului elaborat (aspect pentru care era deseori criticat)228, Cu toate acestea, firea
taciturna si capricioasa, plind de contradictii, mereu osciland intre Aix-en Provence (locul de
bastina) si Paris, uneori timid, alteori orgolios si irascibil, temperamentul sau in permanenta marcat
de o lupta era de departe incompatibil cu calmul impresionistilor si usurinta lor in exprimare.

Spre deosebire de artisti precum Pissaro sau Manet, Cézanne a fost un autodidact, crescut in
afara atelierelor din Paris, s-a format singur fara a fi permeabil la influentele venite din capitala.
Acest aspect va constitui atat slabiciunea cat si marca geniului sau, care il diferentiaza de aceasta
grupare. Totusi, ceea ce-1 desparte pe Cézanne de impresionisti tine cu precidere de tehnica sa
picturald. In vreme ce acestia incercau si surprindi miscarea, si redea fugitivul, el, din contra, va
imobiliza tabloul pentru a capta ceea ce persista. Daca impresionistii dizolva formele, Cézanne pune
accentul pe volum, tehnica ce 1i va da titlul de predecesor al cubistilor.229

Arthur Rimbaud, un copil minune al poeziei, incepe sa scrie la varsta frageda de zece ani,
urmand sa-si publice primul volum in perioada adolescentei. Un Gavroche al literaturii, acesta fuge
de acasad dand startul unei vieti tumultoase si pline de peripetii, care 1-a facut atat de celebru in
lumea literara. Precursor al simbolismului, influentat si el de Charles Baudelaire, Musset, Hugo, (pe
care 1i vedea mai mult ca obstacole de depasit decat ca modele239) insa venind cu aportul sau de

225 anul II, masteratul de Tipuri de modernitate In spatiul anglofon si francofon

226 Ezra Pound, Instigations, http://www.gutenberg.org/files/40852/40852-h/40852-h.htm

227 G. Oprescu, Manual de istoria artei. Postimpresionismul. Bucuresti, Editura Meridiane, 1986, pp. 43-45
228 [pidem, pp.45-57

229 Liliane Brion-Guerry, Cézanne si exprimarea spatiului, Editura Meridiane, Bucuresti, 1977, pp. 12-13

230 C.-A. Hackett, Autour de Rimbaud, Librairie C. Klincksieck, Paris, 1967, p.11
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originalitate, porneste o adevarata revolutie in poezie, ca mai apoi sa se retragd extrem de timpuriu,
dar definitiv, din literatura.

Odata cu modernismul si evolutia stiintei, felul de a privi viata va cunoaste modificari
substantiale, iar aceste schimbari pot fi reperate si in arta. Fenomenologia e una din filosofiile vremii
privitoare la constiinta care refuza gandirea in concepte si potrivit careia ceea ce defineste lucrurile
din jur e doar relatia noastra cu ele. Arthur Rimbaud este primul care aderd la aceasta teorie,
crezand ca lumea a ajuns sa fie inrobitd de concepte. Pentru poet realul e infinit, ca urmare si
metodele de a o percepe sunt infinite.231 Volumul si relieful sunt calitatile esentiale, valorificate prin
juxtapunerea perspectivelor care distorsioneaza voit imaginea In ochii privitorului. Asadar, putem
spune ci incearcd si confere obiectelor o independenta fati de privirea umana. Incadrandu-se in
paradigmele aceleiasi filosofii, intentia lui Cézanne este aceea de a capta obiectele inainte ca acestea
sa fie trecute prin filtrul intelectului sau care le transforma in altceva.

Pentru a ilustra corespondentele dintre Rimbaud si Cézanne, vom lua in paralel poezia in
proza Vagabonds si pictura Les joueurs de cartes. Ambele evoca un fragment de viatd boema lipsita de
reguli si conventii, ba chiar, am putea spune, o viatid de viciu. In tablou avem de-a face cu doui
personaje masculine reprezentate din profil, angajate Intr-un joc de carti. Cadrul este ambiguu, ar
putea fi atdt un bar, cat si veranda unei case, insa un element care se distinge destul de clar este
fereastra ce are deschidere spre un colt de naturd. Cei doi sunt reprezentati In mod diferit.
Personajul din stinga emana un aer de bravada si nonsalanta, In timp ce oponentul sau are o tinuta
umila si dezarmata. Prin felul in care acestia tin cartile am putea ghici ca personajul din stanga e pe
cale sa castige si ne arata plin de incredere asii sdi. O analiza asupra mesei, corpurilor barbatilor si
hainele lor vom observa ca exista si o disproportionalitate a perspectivei, Cézanne da impresia ca
imaginea fuge, de parca ar fi atrasa ca un magnet din mai multe unghiuri ale tabloului, fapt care da o
nota de efervescentd picturii ce pare vie. Cézanne apare ca un maestru al culorilor si in aceasta
imagine, care potrivit esteticii cézanniene abunda in tonuri de rosu si portocaliu In contrast cu
verdele si albastrul care aeriseste panza. Tehnica sa presupune asezarea pastei cu cutitul In straturi
groase, o tusa viguroasa si efectul de piramida, pe care il confera relieful picturii sale.

De cealalta parte se afld poezia lui Rimbaud, cu doud personaje masculine in centru si de
aceasta datd, aflate intr-o situatie precard; suntem avertizati Inca din titlu ca este vorba de doi
vagabonzi. Tonul si limbajul sunt degajate, nu tin cont de niciun fel de reguli de prozodie, la fel cum
Cézanne se joaca cu perspectivele pentru a crea o impresie autenticd, Insa in cazul sau nu atat prin
realism cat prin efectele de volum. Poemul in proza incepe cu o lamentatie, eul tradeaza o atitudine
de autocompatimire vis-a-vis de conditia de dependenta si viata mizerabila pe care o duce impreuna
cu partenerul sau. Ceea ce iese in evidentd este mai ales ideea de datorie (Din vina mea, ne vom
intoarce iar in surghiun, in sclavie), care ne apropie de pictura. Exista sentimentul de culpabilitate si
riscul de saracire. Jocul de carti dintre cei doi ar putea la fel de bine exprima acesta conditie, care
implica ludicul si placerea companiei deopotriva, iar in poezie convietuirea, care elimina pericolul
singurititii (riticeam, amandoi, hranindu-ne cu vinul cavernelor si cu pesmetul drumului). Insi in
acelasi timp se contureaza portretul profitorului (Ma banuia de ghinion si de inocenta) prin frauda
(grabit sa aflu locul si formula), influenta negativa si conducerea spre pierzanie, iar dimensiunea
tavernelor ne duce cu gandul la jocul satanic. Confesiunea din poezie o Intalnim si in pictura: prin
gestul jucatorului din stdnga de a ne arata cartile, parca recunoscind ca isi va juca pe degete
partenerul.

Toti patru se afld intr-o perpetua cautare a formei, cei din pictura sunt angajati in joc, ceea ce
presupune un schimb continuu, iar cei din poezie sunt mereu pe drumuri pentru a supravietui.

Intr-o altd dimensiune se afld creatorii acestor personaje, Cézanne si Rimbaud. Eforturile lor converg
spre acelasi scop, si anume descompunerea tiparelor spre a le reinventa.

231 Peter Watson, The Age of Atheists: How We Have Sought to Live Since the Death of God, Simon and Schuster, 2014, pp. 72-73
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Vagabonzi — Arthur Rimbaud

Jalnic frate! Cu cate ingrozitoare veghi i-am fost indatorat! ,Nu m-am apucat cu
destuld fervoare de aceastd treabd, imi bdtusem joc de infirmitatea lui. Din vina mea, ne
vom intoarce iar in surghiun, in sclavie.” Md bdnuia de ghinion si de inocentd, amdndoud
foarte bizare, addugdnd si alte motive nelinistitoare.

[i rdspundeam cu un rdnjet acestui savant satanic si sfdrseam prin a md indrepta
spre fereastrd. Cream, dincolo de cdmpia strdbdtutd de formatii de muzicd rard, fantomele
viitorului lux nocturn.

Dupd aceastd distractie cdt de cadt igienicd, md tranteam pe o saltea de paie. Si,
aproape in fiecare noapte, de cum adormeam, sairmanul frate se scula, cu gura putredd, cu
ochii smulsi - asa cum se visa! -, si md tdra in odaie, urldndu-si visul de amdrdciune
neghioabad.

Intr-adevdr, cu toatd sinceritatea, imi luasem sarcina sd-1 readuc in starea sa
primitivd de fiu al Soarelui - si ratdceam, amdndoi, hrdnindu-ne cu vinul cavernelor si cu
pesmetul drumului, eu grabit sd aflu locul si formula.

Paul Cézanne, Les joueurs de cartes
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| VIII. Apocalipsa se suspendia™

Elena BOLDOR

Elena Boldor tocmai si-a trecut evaludrile nationale cu brio. Desi cea mai tanara
prezenta din revista, Elena se imagineaza un suflet batran calatorind in timp si spatiu. Astfel
i-a cunoscut pe Cioran, Bacovia, Poe si Baudelaire, nume de care n-a mai reusit sa scape. S-a
apucat de scris prin clasa a VIll-a. Momentan face incursiuni in proza. Soarecii de biblioteca

se poate sa o fi Intalnit printre rafturi.

autoportret la comanda nu se face

mi-a cerut profesoara

un autoportret

pai, si-ntreb

cine sunt eu pan’ la urma?
tot negasind raspunsul

am lasat un bilet

pe masa din bucatarie

si am pornit sd ma gasesc

teama mi-e tare ca
voi afla cand

ea deja

va fi aflat

mie imi

mintea mea imi joaca feste
psihiatrul Tmi spune

ca sunt un visator

cunostintele imi citesc
gandurile cu mult interes

un medic imi controleaza pulsul
bate slab, zice stins, nu mai are
rost. ma deconecteaza

de la aparate si pleaca

a doua zi ma trezesc

si Ti aud mai bine

ca niciodata

avusfanie

bunicule

te rog ai grija

de tine

acolo

sus

nu uita

sa-ti iei medicamentele
sau

uitd macar o saptamana
s

scapa-mi

cateva

sa ne

vedem

mai

curand

traiesc

inchis intr-un puzzle
dezasamblat zilnic
de un copil ce

mai Tnghite

din piese.

232, . R < R . R .« . . -
Titlul de rubricd ne-a fost inspirat de o vorba a poetului Miki Vieru, entuziasmat la gaindul ca mai vin noi generatii de poeti,ca se

mai nasc poeti: ,parca s-a amdnat apocalipsa”, zise Miki.
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Andreea Maria LUPU

Pasiunea Andreei Maria Lupu pentru poezie s-a nascut odatd cu dorinta de
autocunoastere. La doar 14 ani, Andreea si-a adunat versurile copildriei ntr-un volum
intitulat Z&mbetul — o specie protejata (2014). Citeste poezie, proza, dar si studii de filosofie.
Tn continuarea versurilor reproduse mai jos, cei interesati sunt invitati sa acceseze blogul
tinerei autoare: http://punctedesuspans.blogspot.ro

Rasaritul rozelor

Incet ne scurgem toti in vraja mortii,
Saltand extatic in obscurul clipei.

Ne bem molaticul suflet
Condensandu-ne intr-un acord dulceag.

Noi suntem subsolul filelor marete,
Ingemanati cu vantul celest,
Suntem apa imbacsita de gemete

Care se prelinge prin maruntaiele corabiei.

Purtdm vechiul Noiembrie 1n sdnge,
Sortiti sa spargem pietrele tacerii
Ne Tnchinam ispravei celor ce s-au frant.

Pe unde sa scoatem camasa

Daca ne nastem goi?

Nimic nu a fost

Si nimic nu va fi.

Moartea ne poartd in pantecele sale
Fiindca ii suntem... rasaritul rozelor
albastre.

Reintoarcere in circuit

Subtilitatile incep sa straluceasca singure.

Ni se ofilesc ochii stiind ca...

Suntem prea varstnici pentru imagini de ansamblu.
Prin carti tusesc uneori minti geniale

Care, prea albe pentru a fi contestate...

Pur si simplu exista.

Crestem... ne extindem... ne balonam
De filosofii, de poeme, de misticisme.
Ploua cu ganduri

Iar in balti raman pseudonime.

Cautam metafora prizei ruginite

Si ne oglindim chipurile

In cupele castigate de marele timp...
Crezand ca avem ceva de-a face cu asta.
Uneori... ma mir ca dobitoacele

Mai gasesc aer respirabil.

Vrem sd zburam dincolo de fumurile noptii

Si sd sfiddm tot ce poate fi abstract.

Fie ce-o fi!

Eu raman cu cei care miros iarba proaspat taiata
Si invata sa doarma cu furnicile!

Dincolo de inchisorile slefuite

Lucrand cu elementul principal... notez:

O vaga condensare a luminii in umbra oaselor,

Maini Ingreunate de ceata calda,
Est prea palid pentru murmurul ochilor,

Pasi repezi, dezordonati, sdltati, ai vantului in glastra.
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Rime ale batailor in cripte,

Tacere cu grai de cuc,

Furnici in radacini,

Dans haotic, milenar, pulsand in pori,
Dar putin prea Ingandurat

Ca sa sfasie rama tabloului.
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